《海与岸之间》天青露

82、南屏

　　　　项目最后两天，祠堂里的资料已经堆满了三张桌子。

　　秦泊淮负责把录音转成文字，杜仲负责校对访谈记录里的地名和年份，两个人坐在同一张桌子两侧，偶尔交换笔和本子，不需要说话也能知道对方要什么。

　　中间杜仲起身去村口买水，顺手带走了秦泊淮桌角那只空保温杯。

　　门在他身后合上之后，祠堂里安静下来，只剩下窗外杨树叶子在风里翻动的声响。

　　秦泊淮把他面前那摞笔记整理完，余光扫到杜仲的座位上放着一本笔记本。

　　不是项目那本，是一本更旧的，封皮磨毛了，边角卷起。

　　他本来没打算翻。但他把文件整理好的时候偏头又看了一眼，那本笔记本的封面在日光里泛着浅淡的色调，像一块被水冲过很多次的旧木头。

　　他伸手把它抽了出来。

　　翻开第一页，日期是十年前。

　　字迹比现在轻一些，笔画还没有完全定型。

　　“南屏水库，水位比去年低了一米左右。岸边多了几块石头，可能是冬天冲下来的。”

　　又翻了几页，有一段写在冬天的某一天：“连江今天很冷，不知道他那边冷不冷。”

　　没有写“他”是谁，但秦泊淮知道那个“他”指的是谁。

　　后面有几页记着桂花开的时间，记着哪一年的南屏结冰了，记着一次台风过境的日子。

　　有一页只写了一行字：“南屏的海是假的，但他说是真的，那就是真的。”

　　秦泊淮的手指停在那一页上，把那行字读完，没有往前翻，也没有往后翻。

　　他把笔记本合上，放回原处，位置对好，边角对齐。

　　杜仲回来的时候把保温杯放在他桌角，盖子拧松了。

　　秦泊淮说：“你洗过杯子了。”

　　杜仲正在放矿泉水瓶，动作没有停顿：“嗯。顺便洗了。”

　　秦泊淮把保温杯端起来喝了一口，水是温的，不烫。

　　他说：“你翻过你那本旧笔记吗？”

　　杜仲正在整理他带回的零钱和收据：“翻了。我昨天在村口那棵树下又读了一页，写的是连江初冬的风向。”

　　他没有问秦泊淮为什么知道那本笔记的存在。

　　秦泊淮把保温杯放下：“那你有没有记过我第一次喝你带的那碗汤是什么时候？”

　　杜仲想了想：“记了。”

　　他说：“九月十九号。你说好喝。”

　　秦泊淮把笔记本放回原处，没有再多问。

　　那天傍晚的时候，秦玉和江逾白从村西头回来。

　　秦玉走在前面，江逾白落后了两步。

　　秦玉的笔记本夹在胳膊底下，衬衣的袖子卷到手肘，比刚来的时候晒黑了一些。

　　江逾白走在后面，手里拎着一袋橘子，袋子破了一个角，漏出来的一颗被他握在掌心里转动。

　　夕阳把他们两个人的影子拉成细长的两道，在青石板路上斜着延伸。

　　江逾白在院子门口站定，隔着两步的距离把橘子递过去：“拿着。路上吃。”

　　秦玉接过橘子，袋口的破角被江逾白用草茎扎紧了，边角磨得圆润，像是被人在手里反复收过很多次。

　　他的目光在那道扎口上停了一下：“你什么时候学会扎袋口的？”

　　江逾白说：“刚才。你翻笔记的时候没事干，跟旁边卖菜的大姐学的。”

　　秦玉低下头，日光从侧面照过来，把那道扎口的边缘照得清晰。

　　“项目结束之后你回B大？”江逾白问。

　　秦玉点了点头：“下周一有课。”

　　江逾白站在那棵老槐树底下，偏过头看了一眼村里通向镇上的那条路：“那我明天送你去车站。”

　　秦玉说：“不用，我自己可以。”

　　江逾白说：“我知道你可以。但我想送。”

　　第二天早上秦玉走的时候，江逾白骑着电动车等在村口。

　　后座绑着一只旧软垫，是他从花店拿来的。秦玉走过去的时候他拍了一下后座：“上来，路颠，垫了东西。”

　　秦玉跨上去坐稳，手搭在座椅边缘。

　　电动车开上村口的土路，两旁的行道树开始后退，清晨的田野在两侧展开，薄雾贴着地面浮动。

　　江逾白骑得不快，风把他外套的下摆吹起来又落下。

　　秦玉的手从座椅边缘移到了江逾白的腰侧，隔着衣料，只搭了浅浅的弧度，没有用力收拢。

　　“你下次做项目，还找我带路。”江逾白的声音被风削薄了。

　　秦玉说：“好。”

　　他下车的时候没有回头。

　　但他的手掌在江逾白的腰侧多停留了约一秒，然后他收回手，拎起那个橘子袋，走进了车站。

　　江逾白坐在电动车上看着他走过去，背影像初见一样从容，只是肩上多了一只文件袋，袋口扎着一根磨圆了边角的草茎。

　　他看了几秒，然后掉头往村口的方向骑回去了。

　　项目结束后的第一个周末，秦泊淮和杜仲去了南屏。

　　夏天已经到了。

　　堤坝上的草已经长密了，远远望去一层绿茸茸的。

　　水还是那片水，蓝得发沉，在午后的日光里泛着细碎的光斑，和十年前一模一样。

　　风从水面上吹过来，带着水草的气息。

　　秦泊淮站在堤坝边沿，弯腰捡了一枚扁平的石头，侧过身甩了出去——石头贴在水面上弹了七下，最后一下贴着水面滑出去好远，在水皮上留下一串越来越淡的同心圆。

　　他偏头看了杜仲一眼，杜仲正在看他。

　　风把他额前的头发吹乱了，他没有抬手拨，他看着秦泊淮：“七下。”

　　秦泊淮说：“七下。”

　　杜仲蹲下来也捡了一枚石头，站起来，侧身甩了出去。

　　石头弹了六下，比秦泊淮少一下。

　　他拍了拍手上的灰：“你赢了。”

　　秦泊淮说：“你以前弹得比我好。”

　　杜仲说：“你是进步了。”

　　秦泊淮站在堤坝上看着那片水面，像一条正在慢慢合拢的航迹，他们各自在不同的时间里沿着同一段海岸线走过，各自在潮水中留下过脚印，最后在同一条堤坝上停下，数完了彼此之间那一段的距离。

　　他说：“你以后想在海边待多久都行。”

　　杜仲偏过头来看他，像在等一个已经等了很久的答案。

　　秦泊淮说：“我陪你。”

　　杜仲蹲下来又捡了一枚石头，站起来甩出去，弹了六下半，差一点追上。

　　他看着水面上散开的涟漪说：“那我选一个水浅的地方。”

　　秦泊淮说：“岸上也行。”

　　风从水面上吹过来，带着初夏的水汽和堤坝上青草被晒热后的气味。

　　杜仲说：“好。”

　　两个人并肩站在南屏的堤坝上，不知道是谁先偏了偏头，肩膀轻轻碰在了一起——隔着衣料，隔着那些已经过去的年份，最后在同一条堤坝上，靠着同一片水，安静地并排站着。

　　风还在吹，浪还在拍岸，石头已经沉下去了，涟漪已经散开了。

　　他们还在那里。