《渐行渐远》花落人间

16、修复（2） 穆彦深将签

　　穆彦深将签好字的文件递给王睿，状似不经意地问了一句：“舒然跟你联系得频繁吗？”
　　王睿略想了想才回答：“不算频繁。一周大概两三次、三四次的样子。太太一般会问您的行程，比如加不加班，回不回家吃饭；周五会跟我确认您有没有时间回和苑。”
　　穆彦深点点头：“知道了。你去忙吧。”
　　门关上后，他懒懒地靠进椅背里，指节轻轻叩了几下桌面。她还在通过王睿了解他的行程，这说明她还在意他的生活。得出这个结论之后，他心里踏实了一些。但另一个声音从心底某个角落探出头，问他：她问那些，真的是因为在意你吗？还是只是完成规定动作？
　　他知道答案的。
　　他只是更愿意相信前一种推断而已。

　　穆彦深自认为能理解林舒然的想法。毕竟，任何一个人，在反复得不到回应之后，都会慢慢失望的。他记得这一两年里，她有几次给他分享过一些事情。只是那些事情他当时并没有放在心上。现在重新回想起来，才意识到那大概就是她说的“我努力过，但没什么用”。
　　这两天，他反复在听她几个月前发来的一段语音。那天她跟他提起工作上的事——部门新来了一位主管，对团队分工、业务流程和业务内容都还没摸清楚，就在部门例会上对当前进行中的各项业务肆意评价，还把别组出的纰漏归到了她和她的小组头上。她试着解释了几句，结果被当成了推卸责任，对方还在会上不点名地补了一句“有些人缺乏基本的大局意识”。在场其他人不是看不出来问题，但没有一个人开口。
　　她发语音的时候情绪明显有些低落。
　　穆彦深难以相信自己居然一晚上没回复她消息。他当时出差在外，但是她的消息是晚上九点多发的，他找不到任何借口，来解释自己为什么一晚上没有回她消息。
　　她发来的语音，一共有四条。他当时只听了第一条，后面的几条都没有点开。
　　这一次，他将后面的消息听了两遍。
　　她说：“这家公司这几年做得还不错，我还能再学点儿东西，再坚持坚持吧。虽然时不时会遇到这样那样的问题，但如果都当成对我的历练的话，好像也还好。对了。以后我要是开工作室的时候，穆总打不打算入股？”她说到“穆总”的时候，轻声笑了笑。
　　隔了十来分钟。她说：“回头我得跟大哥还有你多聊聊，取取经。我以后独立做公司，团队不能是这个样子。”
　　一个多小时后。她说：“算了，没事了。你忙吧。”她的语气平静得几乎听不出任何情绪——没有委屈，没有期待，甚至连叹息都没有。
　　一整个晚上，他都没有回复她。第二天早上，他发了一条文字信息：“情绪好点儿了吗？”
　　她回了一个字：“嗯。”
　　他的拇指在那个字上摩挲了几下，轻轻叹了口气。
　　现在的他真的不明白当时的自己为什么没有听完她的消息。
　　如果当时听完就好了。
　　如果当时回复她就好了。
　　这些想法现在在脑子里转多少遍，都没有办法回到那个时候。

　　第十次咨询
　　林舒然靠在沙发里，姿势比前几次松弛了一些。她微微侧着身，背抵着靠垫，一只手臂随意地搭在扶手上，另一只手搁在膝盖上的薄毯上，指尖偶尔轻轻叩两下。
　　“最近感觉怎么样？”医生问。
　　“还行。”她抿唇笑笑，“说了分开之后，现在阴郁的生活好像被撕开了一道口子，心里不那么堵了。”
　　“这是好事。”
　　“我也觉得。”
　　“你们最近的相处呢？”
　　“他在想怎么修复我们之间的关系，也在努力。”
　　“你感觉到了？”
　　“他做得很明显。”她说到这里，像是想起了什么，笑了一下，然后摇了摇头，“但是我没什么感觉。”
　　“怎么说？”
　　“没有那种……怎么说呢，就是高兴，或者说期待被满足了的感觉。没有。”她斟酌着言辞，“因为我对他已经没有期待了。他只是重新注意到了我，然后靠近我。他做这些，只是因为这件事被他列为了当前一个重要‘课题’，他需要解决。”
　　“他做了哪些事？”
　　“定时给我发信息，问我中午吃了什么，晚上想吃什么，工作忙不忙。”
　　“你的感受是什么？”
　　“不习惯，还有一些……烦躁。”
　　“什么让你烦躁？”
　　她沉默了一会儿，抬头看了看窗帘缝隙里漏进来的光。“小时候，奶奶家养了一只比熊犬。”她眉眼微松，轻声回忆道，“刚开始看到它的时候，我还挺喜欢的。但是它好像不喜欢我。每次我想去靠近它，它都会冲我叫。有一次还咬了我。然后，我就不喜欢了。但是，突然有一天，我坐在那里，它莫名其妙地凑过来围着我转，还舔了一下我的脚。我当时吓了一跳。被它舔过的地方那种黏腻、潮湿的感觉让我非常不舒服。嗯……大概就是这种感受。
　　“在你想放弃他的时候，他在你这里，已经到了做什么都减分的程度了。”
　　“或许是吧，所以我总觉得，是我自己的问题。就像他说的，我们之间并没有出轨、家暴这类实质性的矛盾。在外人看来，好像不过是他忙于工作，疏忽了我而已。是我不愿意试着去维系这段关系，反倒一心想要分开。换作旁人，多半很难理解我做出这个选择。”
　　心理医生轻轻摇头：“出轨、家暴、赌博这类大众眼中原则性的重大过错，在离婚纠纷里占比其实并不高。绝大多数走向破裂的婚姻，都是长期慢性消耗造成的：情感漠视、缺少有效沟通、一方长期情感缺位，是最常见的诱因。”
　　林舒然缓缓点头，声音低沉：“我现在最放不下的，是家人会如何看待我的选择。” 她垂下眼帘，语气微微发哽，“我肯定会坚持我的决定，可他们的态度对我来说非常重要。从小到大，他们给了我太多的关爱和照顾。我总忍不住想，如果我的决定会让他们失望，那就是我做得不好，是我辜负了他们。”
　　心理医生温和摇头，耐心开导：“你的家人长久以来给予你的都是无条件的爱，不妨试着相信这份爱不会因为你的某个选择轻易改变。还有一点，不要提前预设他们的态度，不要独自在心里反复推演最坏的结果。很多压力，是你习惯性向内归因，提前揽下了所有情绪负担。真实的想法，需要沟通之后才能知晓。先试试看。”
　　林舒然点了点头，没有说话。
　　心理医生顺势转移了话题：“两边家庭的琐事，大多需要你来操心、出面应对吗？”
　　林舒然轻轻摇头，又缓缓点了点头：“我家里还好。他家不太一样，相对传统、保守，方方面面的规矩很多。”
　　“上次你提到，穆家每周五的家庭聚餐，常常让你觉得疲惫？”
　　“嗯。” 她点了点头，“除了逢年过节，平时每周都要回去，雷打不动。长辈们见到我，翻来覆去总是那几句话：问他忙不忙，叮嘱我好好照顾他；然后旁敲侧击地问孩子的事情，或者跟我念叨几句家里其实不需要我出来工作。”她笑笑说，“表达会有些许变化，但意思没有变过。”
　　“面对这些话，穆彦深一般怎么回应？”
　　“他觉得这些只是家常闲聊。一开始我心里挺介意的，跟他提过几次，希望他能从中调和，或者明确跟长辈们表个态。也不能说他完全没有做过，有一次他主动接过话，跟长辈们说‘我们有自己的安排’。可那之后，再听见长辈围着我提起这些，他便不再参与了。在他看来，他已经回应过了。”
　　“不管长辈们说什么，你们就那么听着？”
　　“大多时候只有我在听。” 林舒然抬手揉了揉太阳穴，“他本来回去的次数就远少于我。长辈总能体谅他工作忙碌，他不到场，谁也不会多说什么。到头来，多半是我一个人留下来应付这些问话。”
　　“如果你选择不回去呢？”
　　“你能体会那种氛围吗？没有人硬性要求你必须做什么，但你能清晰感受到，所有人都希望你这样做。一开始，我跟他商量过，没有时间的时候，可不可以不回去。他说，我们两个，总要回去一个，不然观感不太好。无形之中，这又是一层压力。长辈们虽然不会直接提要求，但会不断地说穆家是怎样怎样的，会感慨大家都忙，一家人平时难得碰面，维持下来的家庭习惯不能丢。另外，嫁入穆家的女性，都以家庭为重，没有人在外工作，所以在这种聚会里，没有人缺席，除了我。在他们看来，穆彦深不需要我赚钱养家，我理应放下工作，安心做好他的后盾。”
　　她顿了顿，呼吸微沉：“长辈们时常劝我辞去工作，专心照料家庭、照料他。渐渐地，穆彦深也不止一次提起，我可以不用上班。明明在交往的时候，我就提过，我是一定会工作的。他也表达过认同。结婚后，一开始长辈们说这些的时候，我也跟他、跟长辈们表达过我的想法。但是，他们好像总是听不见我。就是这种感觉。这样的事情，一桩桩，一件件，压在一起，常常让我喘不过气来。”
　　心理医生微微点了点头：“确实是观念相对保守的家庭。我身边很少有这样固定、不容间断的家庭聚餐。你可以简单描述一下聚餐的流程吗？”
　　林舒然想了一会儿，缓缓开口：“七点半正式开饭。七点左右，大家便会陆续到场。进门先挨个去东侧厅跟长辈们问好，简单汇报一下近况。用餐时大家围坐在一起，边吃边聊。平辈之间的交流声音不大，一是这是家里的规矩，二是要随时关注长辈们的动态，留意他们什么时候提到自己。饭后，需要再陪长辈们坐一会儿。九点前后散场，等我到家，差不多快十点。”
　　“聚餐时，长辈和你聊得最多的是什么？”
　　“就是刚才提到的那些。如果穆彦深一同回去，长辈大多围着他交谈，我只需要偶尔搭话。如果只有我一个人，他们总会反复问起他的工作，一遍遍提醒我多照看他。”
　　“饭桌上也会催生吗？”
　　“经常。”她想了想，纠正道，“应该说，间接或直接，每次都会。”
　　“那你们有没有考虑过要孩子？”
　　“结婚第二年我想过，只是那段时间他工作特别忙。我们一起查过备孕的相关注意事项。他认为时机并不合适，这件事便搁置了下来。在这件事上，我还是感谢他的。如果他坚持要生，我压力会更大。现在我们走到这一步，没有孩子，是一件好事，不然，我更不好做决定。”
　　“面对一轮又一轮地催生，你怎么应对？”
　　“最开始我会认真回应，说‘我们还年轻，不着急’。后来改成‘我和彦深有安排’。再往后，我的回答就慢慢变得机械了。大多时候只是敷衍一句‘我知道了，回去我和他好好商量’，或是简单应一声‘好的’，笑笑、点点头就过去了。”
　　“你已经很有耐心了。”医生笑笑说，“我做不到。”
　　咨询临近尾声，医生看向她：“你觉得在这段婚姻里，他做过最让你失望的一件事是什么？”
　　林舒然沉默许久，轻轻摇头：“并不是某一件具体的事。” 她低声道，“是某天我忽然察觉，我已经很久没有产生想要和他聊聊天、说说话的念头了。”
　　医生点了点头，在本子上记了几个字后，抬眼问她：“他们一再说家里不需要你出去工作，是认为家里，还有你丈夫，可以做好你们这个小家庭的经济保障工作吗？”
　　林舒然愣了愣，点点头，随即又摇了摇头：“我们签过婚前财产协议。婚后日常开销大多由他承担，从这点看，算不上完全没有保障。但协议把婚前资产隔离得很彻底，婚后收入也做了切割，他名下的股权、资产增值全部归他个人，也就是说，他的资产，和我并没有多大关系。”
　　医生点点头，追问了一个问题：“婚前协议——是他提出的？”
　　林舒然点头：“是。”说完浅浅一笑，语气里带上一些特别的意味，“不过现在回头看，这份协议对我来说，倒也不算坏事。”