下一章 上一章 目录 设置
104、第 104 章 第一百零四 ...
-
孩子不知道什么是危险。
他只知道,每天早上,他都要到镜子前面去站一会儿。
站的时候,要把小手贴在镜面上。
镜面是凉的,凉得他的掌心都在发麻。但他不讨厌那种麻——麻得像有谁用最细的羽毛在他的手心里挠了一下,挠得他心口都跟着痒了起来。
"爷爷。"他会这样说,"我来了。"
然后镜子里就会有什么东西动一下。
不是镜子边缘的那种最老的绿光——是一种更里面的、更深的、像有谁在最清的井底里抬起头来看井口的那种光。光从那些最透明的玻璃深处透出来,透到孩子的眼睛里,让那双最嫩的瞳孔都变成了两种颜色。
一种是红的。
红得像有谁在最深的井底里点了一盏最小的灯笼。笼的光在那片最暗的水里跳,跳得像一颗在最老的树心里藏了很多年的、最小的火苗。
另一种是黑的。
黑得像有谁在那片最透明的玻璃底下埋了一整块的、最浓的、像墨汁那样的夜。夜在那片最透明的光里浮,浮得像一片在最深的海底下飘了很久的、最老的乌云。
两种颜色在孩子的眼睛里交替。
交替得像有谁在那片最清的井水里用最快的速度搅了两根最老的筷子。筷子的边缘在那片最暗的水里划出一道一道的、像裂缝那样的细线。
线在那片最透明的光里发亮。
亮得像有谁在那块最老的玻璃上用最细的针尖刺了两个最深的洞。
洞里会伸出一只手。
是爷爷的手。
手在那片最透明的光里显得淡,淡得像有谁用最轻的笔尖在那片最老的宣纸上勾了一个最淡的轮廓。轮廓在那片最透明的光里动,动得像有谁在那些最老的年轮里用指尖轻轻摸了一下。
摸的时候,那只手会对着孩子勾一勾。
勾得像有谁在那些最透明的光里扔了一条最细的线,线绕到孩子的手腕上,在那里结了一个最小的、最淡的、像花苞那样的结。
孩子会笑。
笑得口水都流出来了。
流在那片最暖的日光里显得亮,亮得像有谁在那张最嫩的脸上点了一滴最透明的、油。
油在那片最暖的光里滑,滑到下巴尖上,在那里挂了一小滴,像一颗最透明的、最嫩的、像朝露那样的珠。
珠在那些最暖的日光里跳。
跳到镜面上,和那只最透明的手碰了一下。
碰得很轻。
轻得像有谁在那片最透明的光里用最轻的指尖点了一下最淡的波纹。
然后那只手就会缩回去。
缩得很快,快得像有谁在那片最透明的光里用最急的速度把一根最老的树枝收回了最深的水底。
收回之后,那片光就暗了。
暗得只剩下一层最淡的、像草灰那样的灰。
但今天不一样。
今天,孩子贴着镜面的时候,那片光比平时亮了一些。
不是绿光——是紫的。
紫得像有谁在那片最透明的水里加了一滴最浓的、像血干了的颜色。颜色在那片最透明的光里蔓,蔓得像有谁在那幅最老的水墨画上用最急的笔触抹了一笔最浓的、像瘀青那样的边。
边在那片最透明的光里爬。
爬得很慢,慢得像有谁在那片最老的年轮里用最细的凿子凿了一条最深的缝。缝在那片最透明的光里张,张得像一张最饿的嘴,在那里等着什么来吃。
孩子不知道那是紫的。
他只知道今天的"爷爷"比平时亮了一些,亮得像有谁在最清的井底里点了一盏最大的灯笼。笼的光在那片最暗的水里跳,跳得连那些最老的淤泥都跟着晃了起来。
晃得像有谁在最深的海底里踩了一脚。
孩子笑得更开心了。
"爷爷亮亮的!"他说。
他的小手在镜面上拍了一下。
拍得那片光猛地缩了一下。
不是亮——是暗。
暗得像有谁在最清的井水里泼了一碗最浓的墨。墨在那片最透明的光里化开,化成了一个最浓的、最深的、像锅底那样的黑。
黑在那片最透明的光里扭动。
扭得像有谁在那些最老的年轮里埋了一条最饿的蛇。蛇在那片最老的木头里钻,钻得那些最脆的纤维都发出了那种很轻的、像裂帛那样的嘶嘶声。
嘶嘶声从镜面的深处传出来。
传到了孩子的手心里。
孩子的手心在那片最暗的深处动了一下。
动得像有谁在那些最嫩的掌纹里用最细的针尖划了一下。划出一道很浅的、像红线那样的细口。
口里渗出来的东西不是红的。
是紫的。
"呀——"孩子把手抽回来,低头看。
他的掌心有一个很小很小的点。
点在那片最嫩的皮肤上发紫,紫得像有谁用最细的笔尖在那块最嫩的纸上点了一个最小的、像淤血那样的墨。
墨在那片最透明的日光里慢慢地渗开。
渗到那些最嫩的掌纹里,在那里绕了一圈。
绕成一个字的形状。
一个"跑"。
但孩子不认识那个字。
他只知道那个"爷爷"今天和平时不一样。平时那个"爷爷"是绿绿的,像春天的草。今天的"爷爷"是紫紫的,像娘给他吃的葡萄。
葡萄是甜的。
但今天的"爷爷"给他的感觉不是甜的。
是吓人的。
"哇——"孩子哭了。
哭得整条口水都流出来了,流在那些最嫩的腮巴上,在那里结成了一道一道的、像河流那样的淡纹。
纹在那片最透明的日光里显得亮,亮得像有谁在那张最嫩的脸上抹了一层最薄的、油。
油在那片最暖的灯光里滑。
滑到下巴尖上,挂成了一个小小的、最透明的、像水晶那样的珠。
珠在那片最暗的光里碎。
碎的时候,温晚从灶房里走出来了。
"怎么了?"她问。
孩子指着镜面,抽泣着说:"爷爷……爷爷变颜色了!"
温晚的脸色在那片最暖的灯光里动了一下。
动得像有谁在那张最白的纸上用最浓的墨点了一下。
点的是一个字的形状。
一个字,像一张最饿的嘴,在那里等着吃什么。
"什么颜色?"她问。
"紫的!"孩子说,"好紫好紫!像葡萄!"
温晚没说话。
她只是蹲下来,把孩子的掌心翻过来。
掌心里那个最小的点在那片最透明的日光里发着一种淡淡的、像瘀青那样的紫。紫在那片最嫩的皮肤底下渗开,渗到那些最细的血管里,在那里绕了一圈。
绕成了一个字的形状。
一个字。
像一只在那片最透明的玻璃里埋了很久的、最饿的、马上就要裂开封印的野兽。
温晚站起来,走到镜子前面。
她伸出手,在镜面上贴了一下。
镜面是凉的。
但不是以前那种凉——是一种更深的、像有谁在最老的冰层底下又加了一层更冷的寒意。寒意从那片最透明的玻璃里渗出来,渗到她的掌心里,在那里化成了一滴最冷的、像雪水那样的凉。
凉在她掌心里凝成了一个字的形状。
一个字,很轻,轻得像有谁在最深的井底里用最后的一口气吹出来的一个泡。
泡里装着一个字。
"来。"
温晚的手在那片最凉的玻璃上抖了一下。
不是她的木灵在抖——是镜子里有什么东西在抖。
在那些最透明的光里,有什么东西在往上爬。
爬得很慢,慢得像有谁在那些最老的年轮里用整个身体顶开了一层最厚的、最硬的、像铁皮那样的木壳。
壳在那片最透明的光里裂开了一道缝。
缝里透出来的是一种很浓的、像血干了的颜色。
紫的。
不是大长老的那种黑紫——是一种更深的、更远的、像有谁在最深的井底里挖了一条通往地狱的路的颜色。
路在那片最透明的光里伸出来。
伸向镜面外的这个世界。
伸得像一只最饿的手,在那里等着抓什么。
温晚把手从镜面上收回来。
"去叫你姨。"她说,声音很轻,轻得像有谁在那片最透明的空气里用最细的针尖刺了一条最淡的线。
线在那片最透明的日光里发亮。
亮得像一根最老的、银白色的细线,在那里等着什么东西来切。
"娘——"孩子的声音从灶房里传来,"爷爷家那边出事了!"