《奈何身处无人家》宋樊姑娘

1、第 1 章 奈何桥前忘

　　阴司最难见的，是光。

　　这里的光，总是瘦的、冷的、短命的，像黄泉路上的引魂灯，看不清亡魂离家的泪眼，只一盏接一盏地朝前亮，生怕谁多回一次头，便舍不得往前走。

　　可一年中总有例外——鬼节。

　　奈何桥前那棵枯了不知多少年的老树，会重新活过来。它平日只是半截焦黑的树干，枝桠嶙峋，像被雷火劈过无数次，孤零零立在忘川河畔。有传言说它原是人间韩凭夫妇死后的相思树，后来一场大火烧尽，千古的誓言被一位多事的和尚吞下，死后种在奈何桥前。

　　一到这日，它便像睡醒一般。第一片嫩芽，从焦黑的树皮里钻出来。第二片、第三片，不过片刻，满树新绿疯长，枝叶层层舒展，像一位古画美人的长袖翩翩。

　　“那是万灯千树的鬼梦大典！”

　　又有声音喊道，“万灯千树要往人间送梦咯！”

　　“谁那么幸运，可以借着灯笼托梦去人间？”

　　“可惜一年只有一次，多少怀念等不了过桥的时辰，就熄灭了。”

　　街巷里，店铺前，渡口边，一盏盏挂了整整一年的灯笼，忽然轻轻摇晃起来。轻轻卷起一阵风，像有人在树梢上轻轻一招手。

　　第一盏灯笼飞了起来，接着第二盏，第三盏，千万盏灯笼脱离屋檐，离开浮生市，像一群回巢的飞鸟。

　　还能听见灯笼里激动的声音，“游荡了二十多年，我终于能回去见我的孩子！离开的时候她还在襁褓之中，如今已经有了孩子！我要去弥补我作为父亲的亏欠！”

　　枝桠开始旋转，枝条越转越快，如同一只巨大的手掌，将整座浮生市漂浮的灯火一盏一盏接住。

　　有亡魂仰着头笑，有亡魂红着眼眶，双手合十，嘴里轻轻念着人间亲人的名字。后来我才知道每一盏灯里，都装着一缕惦记，装点成梦，送去人间。

　　树枝越卷越高，千万盏灯笼缠绕其上，像一树盛开的星河。忽然整棵树猛地一震，无数灯火齐齐脱离枝头，越飞越高，越飞越远，最后飞出忘川河，飞向深邃的夜空，一点一点化作满天繁星。

　　却有一只偏离了方向，向忘川河尽头飞去。

　　有亡魂大喊，“有只灯笼没有飘上星空，却落在忘川河上了。”

　　“为什么？好奇怪！难不成是谁的阴谋？”

　　一炷香的时间，万灯千树安静下来，又渐渐枯萎衰败，重回一棵焦木。

　　奈何桥上的本来驻足仰望的步伐如同列车般又规矩地行走。

　　忽然响起一声沉闷的轰鸣，“砰——”

　　一朵烟花，在河面尽头缓缓绽开，金色的火光，将整条忘川照得亮如白昼。

　　所有亡魂都愣住了，第二朵烟花已经升起，第三朵，一朵接着一朵。

　　奈何桥骤然死寂，无数青灰色的面孔仰起，倒映着那转瞬即逝的绚烂，流连忘返，心驰神痴。

　　那不是人间节庆，也不是谁家喜事。

　　死后的烟花，是执念难消的亡魂耗尽最后一点魂火，把自己烧成虚无，换来一瞬光亮。

　　过不了桥，不肯喝汤，不愿投生，再也等不到要等的人，便只剩这一种去处——像最后一次控诉，又像是临终的赌誓。

　　姐姐从前冷笑道，谁那么傻，挫骨扬灰只为了一句誓言。

　　她说这话时，正坐在馄饨摊前，拿筷子拨着碗里的葱花，神情懒散，仿佛世上所有情深、苦等、旧债和来生，都不如一碗热汤实在。

　　可最后，她自己也傻了一回，为了南舟，她化作烟花盛放在忘川河，照亮了奈何桥、秋碧楼、浮生市，也照亮了我空荡荡的心。云栖夫人站在秋碧楼檐下，看着忘川河倒影的光，许久没有说话。

　　她说，她在奈何桥前开了这么多年酒店，只见过两回烟花。

　　第二回，是姐姐独自离开的那天。

　　第一回，正是我走在奈何桥上的那一日。

　　那日黄昏，天色像一块被水泡久了的金箔，贴在天上，微微发皱。

　　光是迟迟不散的旧梦，黏在奈何桥的石栏上。黑影的无常领着亡魂们过桥，排得很整齐，像一列缓慢行驶的绿皮火车。

　　走在我前头的老太太，边走边抹眼泪，“我灶上还炖着汤呢，火关了没有？老头子一个人睡觉总踢被子，没人给他盖了。”

　　旁边有人劝她，“说不定你家老头子精神起来，赶忙拿你留下的退休金，去找新保姆花前月下，托付余生去了。”

　　老太太大骂，“你瞎讲！我和老头子六十年走过来，怎么会像你们这些死男人！”

　　然后又转过头看向我，“你这么年轻，怎么就死了？”

　　我夹在队伍里，却什么也想不起来，回答说，“我不知道。”

　　我两手空空。没有来处，也没有名字。

　　一个小男孩牵着一个女人，女人蒙着纱巾，像是被火烧掉了一半的脸，蹦蹦跳跳地走。他仰头问，“妈妈，桥那边有糖吗？”

　　女人低声说，“一定有。”

　　“有旋转木马吗？有迪士尼乐园吗？”

　　“也许有。”

　　“那爸爸会来吗？”

　　女人顿了顿，“他以后会来。”

　　小男孩点点头，“那我们先去占位置，热力追踪肯定要排长队的。”

　　他说得那么认真，旁边几个亡魂都笑了。

　　他们哭也好，笑也好，人人都像从人间带来了一只沉甸甸的行李箱，哪怕死了，也舍不得立刻放下。

　　桥下的远方传来一声“轰隆”，所有的亡魂停下脚步，看向金黄铺面的远处，那是一朵绽放的烟花。

　　碎光洒下来，落在水面上，却没有散开，有魂低声说，“这忘川河上为何会有烟花？像人间的新年。”

　　“是方才鬼梦大典扣下的灯笼！”

　　第二朵烟花升起的时候，队伍开始松动，有人停下脚步，有人微微侧头，有人甚至不自觉往后退了一步。

　　有人大声地说，“一定是有人用烟花传信，是一番眷恋之情，欲喊过桥之人停下脚步。”

　　“在这黄泉路上，这是抵了多少代价，才换来这一场烟花？肯定是为了执念，让一个人停下过桥的脚步。”

　　有柔情女子停下脚步，托着下巴靠在栏杆上，“呀！多么一往情深，若是有人这样对我，就算是魂飞魄散也值得了。”

　　另有黑影无常说，“或许只有魂飞魄散，才能让桥上的亡魂看到这场烟花，那些破碎的金光，是挫骨扬灰的信念！”

　　就在这时，桥的上方传来轰鸣，“快跑啊！”

　　那声音沉重，像夜里的屋顶滚过一群老鼠，头顶的桥面忽然失去支点，缓慢地往下塌了一寸。

　　下一瞬间，陆续有亡魂从上层的桥面坠落。亡魂们跌下来时，姿态各异，却同样失去秩序，有的伸手，有的回头，有的像是仍在奔跑途中被突然抽走了方向。

　　有人在半空中喊，“有亡魂在往回走！”

　　“谁敢！？”

　　桥上的亡魂们纷纷要往回跑，而我被刚刚的男子挤得摔倒。就在这时，一道影子落下来。

　　下一瞬间，我被拉走了。

　　我感觉双脚离地，我听见桥上的人大喊，“刚刚一道黑影飞走了！是有亡魂被带走了吗？”

　　“是刚刚那个女孩！”

　　“她是谁？带走她的又是谁？”

　　“哪来的黑影！不会是无常吧？”

　　“可无常也不能带亡魂走回头路！东岳寺的和尚怎么可能放过他们！”

　　我被藏在一团黑色中，感受一种飘然的轻盈，我感到一股淡淡的凉意，那些喧闹的亡魂吵闹，已经了无声息。

　　只有风声从两侧嗖嗖而过。亡魂的喧闹声渐渐远离了我，我问，“你是谁？”

　　没有人回答。

　　风终于停了，我被那双手塞进一间屋子里，只有湿润的青草气息。我听见离开的脚步声，害怕得全身发抖，只管蜷缩在角落中。

　　不知过了多久，光被重新撕开，像一块布被人从中间缓缓掀起。

　　一个女子站在那光里，像一只扑落灰土的瓷器，精脆而璞实，她看着我，语气平静得近乎冷淡，“出来吧。”

　　我问，“你是谁？”

　　她停了一瞬，轻盈一笑，“我是你姐姐。”

　　这句话像一根针，我不解地问，“什么姐姐？我哪来的姐姐？”

　　她也笑，“你当然有，只是你忘了。我叫银霜。”

　　这个名字让我恍惚了一下，像某种久远的戏文里出现过的角色。

　　我问，“琼瑶剧里的？”

　　她侧过脸，神情微微不耐，“那是吟霜，不是我。那是只狐狸，我不是。我是床前银月光，疑是地上霜的银霜。”

　　后来我知道，她是无常，接亡魂来阴司过桥之职责。每遇到惶恐不安的亡魂，她总玩笑说，“枝迎南北鸟，叶送往来风。我不是花船上楚楚动人的姑娘，体贴你入心怀神痴，却领你走尽黄泉路，放下后悔和执念，奔赴新的春日，这才是千金难换的正道！”

　　我问，“姐姐为何将我从桥上带来？”

　　“不是我。”姐姐否认，“我是受地藏院之托，趁机从奈何桥带走。”

　　“为什么不让我过桥？”

　　姐姐说，“没能过桥，也未必是坏事。”

　　我惊讶，“投胎做人不好吗？”

　　“谁告诉你好？”她轻轻一笑，“做人是世上最大的赌局。投得好，锦衣玉食，父母慈爱，一辈子顺风顺水；投得不好，生在寒门病榻，遇上薄情爹娘，幼年受苦，少年奔波，中年还房贷，老年排病床。你以为喝了汤就奔赴春日，万一奔赴的是一场连绵不断的梅雨呢？”

　　我想了想，说，“可万一我投成一个富豪小姐呢？从小住大房子，穿漂亮裙子，出门有人开车，逛街不用看价钱。”

　　姐姐停下脚步，侧过脸看我，“你倒很敢想。”

　　“想想又不花钱。”

　　“阴司里想太多，容易被来生签摊骗钱。”

　　我不服气，“万一呢？”

　　姐姐笑了一下，那笑意轻得像灯笼上的灰。

　　“我不喜欢赌。”

　　“为什么？”

　　“因为赌局好处在远处，坏处在眼前。人总爱盯着自己可能赢来的东西，却不看自己可能输掉什么。”

　　没有差事的时候，姐姐常在奈何桥前的秋碧楼歇息，这是阴司的百年酒店，不断翻修扩建，如今已有几百间客房，都在风情万种的云栖夫人的经营下，客似云来，门庭若市。姐姐总会打量接引亡魂的身家，遇到富足可宰的客人，便前方百计劝说，让其住进去，当一名好掮客。

　　姐姐给我介绍说，“阴司这一座，叫秋碧楼。阳间有一座，叫春涵楼，供步入黄泉路前的亡魂停留。”

　　秋碧楼很大，临着忘川河，青瓦碧窗，楼上楼下灯火不灭。夜里一亮起来，整座楼倒映在水里，碧沉沉一片，像秋天的水里泡着许多不肯走的心事。

　　我说，“春涵，秋碧，这名字听着不像阴司，倒像在人间，什么文人雅士住的地方。”

　　姐姐笑了一下，“阴司取名一向这样。越风雅，越不是好地方。你若看见什么无忧阁、归梦轩、长生院，最好绕着走，一脚踏进去，就算是亡魂，也要被剁得稀巴烂。”

　　我一时无言。

　　秋碧楼的大堂灯光明亮，亡魂们排着队入住，有人拎着天地银行刚换来的阴钱，有人捧着一点可怜的香灰，还有人一边哭一边问有没有临河房，说自己死前就喜欢水景。

　　云栖夫人像是龙门客栈里风情万种的掌柜。风韵犹存，眉眼懒散，心里却总有一本精明账。占据了忘川河一线的好景致，比身后其他小酒店和客栈都气派多了。常年有人抱怨或者投诉，都有人替她张罗摆平。

　　云栖夫人总是笑道，“我有亡魂们看得见的本事，也有她们不能理会的能耐。”

　　姐姐调侃道，“说白了就是浮生市第一黑店。”

　　云栖夫人说，“那你就是我的第一黑手。”

　　她第一次见我，看了姐姐一眼，“你独来独往多少年，怎么也带了徒弟？”

　　姐姐说，“我带她认路，说不定以后她也要行这门差事。”

　　云栖夫人冷笑，看了眼我问，“她知道这里的规矩吗？”

　　姐姐介绍，“秋碧楼是阴司第一等好酒店，房务整洁，服务周到，老板娘美貌大方，视香火如粪土。”

　　云栖夫人说，“最后一句太假，重说。”

　　姐姐想了想，“视香火如命，我若是骗了半斤香灰，此处要扣下四两。”

　　云栖夫人莞尔一笑，这才满意，“你这个聪明的女子，竟愿意辛苦做这么多年的无常。”

　　姐姐一脸清愁，“这差事虽然辛苦，却也有一样好处。”

　　“什么好处？”

　　“离人间近。”