《半糖》losememory

20、检查 第二天

　　第二天下午两点刚过，何遇推门进来了。沈望正在给一桌客人打包，听见铃铛响抬头看了一眼，何遇穿了一件白色的短袖，领口干干净净的，书包换了个小的，斜挎在肩上。他进门后没有往吧台走，而是直接走到靠近吧台那张小桌子旁坐下来，把书包放在脚边，抬头往吧台方向看过来。沈望把手上的单子收好，走过去倒了一杯热牛奶，又切了一块草莓乳酪放在碟子上，端过去放在何遇面前。何遇没有说什么，低头喝了一口牛奶，然后翻开那本浅灰色的书。沈望走回吧台后面，店里的客人不多，角落里有一桌情侣在聊天，靠窗的位置空着。他站在吧台后面擦了擦台面，把抹布叠好搭在水槽边沿。

　　几分钟后沈望端着餐盘从吧台后面走出来，给角落里那桌客人送打包好的蛋糕。他路过何遇那张小桌子的时候脚步没有停，但何遇在他经过的瞬间把书合上了，站起来，往旁边侧了半步，刚好挡在他前面。沈望愣了一下，刚想侧身绕过去，何遇伸手轻轻按住他的小臂，把他稳住，然后在他微微弯腰的时候侧过头，嘴唇轻轻碰了一下他的嘴角。很轻，很快，像被风吹了一下。沈望整个人顿住了，手里的餐盘还端在手上，没有倾斜。何遇没有退开，他伸手把沈望的口罩往下一拉，露出下面没有遮住的嘴唇，然后在他反应过来之前，低头吻了上去。这一次比刚才久一点，嘴唇贴着的温度透过那层薄薄的皮肤渗进来，像是被什么东西轻轻按住了一拍。沈望没有躲开，也没有回应，他站在桌子旁边，一只手还端着餐盘，另一只手垂在身侧，整个人像被定在了原地。

　　何遇退回去，看着他，嘴角微微弯着。沈望慢慢直起腰，把餐盘往怀里收了一点，然后伸手把口罩拉回原位。他站在那里看着何遇，何遇脸上的笑还没有收，有点得意的样子。沈望低下头，声音比刚才低了一些：“……别这样。”何遇的笑顿了一下。沈望没有再多说，他端着餐盘往角落里那桌客人走去，把蛋糕放下之后转身走回吧台，没有回头。何遇站在原地，看着他走回吧台后面的背影。他慢慢坐回位置上，低头看了一会儿那杯热牛奶，然后端起杯子喝了一口，已经凉了一些。他又把那本书翻开，停在刚才那页上，但目光没有落在书上，而是落在吧台方向的一个位置，停了一会儿才移开。

　　那天下午剩下的时间里沈望没有再往何遇那个方向看过一次。他站在吧台后面整理单子、擦柜台、补展示柜，做着和平时一样的事，但没有再抬头往那张桌子的方向多停一秒。何遇坐在位置上翻书，翻得很慢，偶尔抬头看一眼吧台的方向，又低下去。他不知道自己在等什么，也许只是等他低头擦杯子的时候抬一次头。等到下午的光从西边斜着照进来铺在地面上，何遇合上书站起来，端着空杯走到吧台前面，放在台面上，从口袋里摸出钱放在旁边：“我走了。”沈望收了钱，说了一句“明天见”。何遇站在吧台前面看了他一眼，过了一会儿说：“明天见。”他推门走了，门铃响了又停。

　　沈望站在吧台后面看着门关上，低头把何遇留下的那几枚硬币放进抽屉里，然后把空杯拿起来放进水槽里冲了一下。水流很凉，冲过他的手指的时候他感觉到自己的指尖在微微发抖，他关上水龙头，把杯子放回沥水架，在水槽前面站了一会儿。他抬手碰了一下自己的嘴唇，隔着口罩，那层布料薄薄的，嘴唇底下还有一点残留的温度，已经散了。他把手放下来，转身走回吧台后面。

　　接下来几天何遇还是来了，但两个人之间的话变少了。沈望不再主动问他今天想吃什么，只是等他开口。何遇说完之后他转身去做，端过来放下，然后退开。何遇坐下的时候会抬头看他一眼，沈望低着头走回吧台后面，手指搭在台面上，没有再抬头看过去。微信上也开始安静了。何遇发了两条消息，第一条问“你明天上班吗”，沈望隔了几个小时回了一个“上”。第二条是晚上发的，问“你今天几点下班”，沈望没有回。第二天何遇来的时候比平时早了一些，进门的时候沈望正在打包外卖，他抬头看了何遇一眼又低下头继续手上的活。何遇走到吧台前面站定，没有坐下。沈望把外卖单子夹好之后才抬起头来。何遇站在吧台前面看着他：“你为什么不回消息。”他的声音不高不低，但比平时硬了一些。沈望没有立刻接话，低头把围裙上沾的面粉拍了拍：“……没看到。”何遇看着他，没有拆穿。他站了片刻，低下头，声音低了一些：“你骗人。”沈望没有接话。何遇在原地站了好一会儿，最后才开口：“算了，你忙吧。”他转身走了，门铃响了一声，门关上了。沈望站在吧台后面，看着门关上的方向。

　　那天下班之后他走回家，在路边停了下来，抬头看了一眼路灯，想了很久，然后拿出手机预约了后天的医院检查。到了那天早上，他请了半天假坐车去了一家区级医院。挂号、排队、进诊室、开单子、做胃镜，他一直很安静。他拿着报告单坐在走廊上翻了一遍，上面写着：胆囊炎，轻度胃黏膜充血。医生告诉他没什么大问题，吃点药注意饮食就行了。他点点头说好，把单子叠好放进口袋里，走出了医院。天还亮着，太阳晒得地面白花花的，他站在医院门口低头又看了一眼那张单子，然后把它叠好放进口袋里，沿着街边走了一段路。他走得不快，药店、便利店、面包店一家一家从身边退过去。他停下来买了一瓶水，拧开盖子喝了一口，站在路边看着前方。他不知道自己现在应该去哪，他只知道何遇今天应该不会再来找他了，而他发现自己在想这件事的时候，竟然有点松了口气。他继续往前走，把水瓶放进包里，沿着平时走的那条路回去了。那天晚上他回到家烧了水冲了杯咖啡，喝完，洗漱，躺下。窗帘缝里的光还是横在天花板上，他闭着眼，感觉那道光像是比昨天瘦了一点，像是有什么东西正在慢慢收拢。他没有伸手去碰，也没有睁开眼去看它。