《暗角》林语安

47、第 47 章 “为什么现

　　“为什么现在才给我？”
　　“因为我不确定。”方琢说，“我不确定这只瓶子是我自己放进去的，还是别人塞给我的。如果是前者，我想知道我到底做了什么。”
　　“你信任你自己吗？”
　　方琢没有回答。
　　沈念站起来，拉开杂物间的门，对外面交代了几句。等她转回来时，脸上的表情已经恢复到了公事公办的样子。
　　“技术组正在检查所有人的随身物品。姜燃刚才给了一份今晚参与者的名单和联系方式，我已经派人去核实每个人的身份背景。法医初步判断，死者陈远是□□中毒，毒药被投入他面前的可乐罐。可乐罐上只有陈远一个人的指纹。但我们在罐底发现了一个很浅的痕迹，不是指纹，是某种织物的纹路。”
　　“手套。”方琢说。
　　“应该是。凶手把可乐罐放回桌上时戴着手套，罐底蹭到了手套的纤维。技术组正在做比对。”
　　她合上记录本。
　　“你暂时不能离开这里。我把你和其他人安排在不同的房间，走廊里有我们的人看着。你不是嫌疑人，至少目前不是，但你也不是我们的人。别越界。”
　　方琢点了点头。沈念走到门口，手已经搭在门把手上了，忽然停下来，没有回头。
　　“方琢。”
　　“嗯？”
　　“姜染的事，当时我不该在那个场合跟你吵。我应该私下跟你说。”
　　方琢的手指蜷了一下。两年了，这是他第一次从沈念嘴里听到类似歉意的话。他以为他会觉得好受一点，但实际上没有。他只是觉得那根刺扎得更深了。
　　“没事。”他说，“都过去了。”
　　沈念没有再说什么，推门走了出去。
　　门在身后合上，杂物间重新安静下来，只剩头顶那个嗡嗡作响的灯泡。
　　方琢把脸埋进手掌里，用掌根用力地按住眼眶。他试图在黑暗里拼凑那四个多小时的碎片，一个女人说话的声音，倒置的节拍器，有人在很远的地方喊他的名字，但这些碎片像被泡在水里的墨迹，每一次他试图靠近，它们就散得更开。
　　不知过了多久，门被敲了两下，不等他回应就被推开了。
　　姜燃站在门口。
　　她手里拎着一个保温杯，穿着一件灰色的开衫，头发散下来披在肩上，看起来和两年前方琢最后一次见她时几乎没有变化。唯一不同的是她的眼神，那时候她的眼睛里还有某种可以被点燃的东西，而今晚，那双眼睛里什么都没有，像是有人在什么地方把开关关掉了。
　　“警察让我来给你送水。”她说，把保温杯放在桌上，“走廊里那个女警说你应该渴了。”
　　方琢接过杯子，但没有喝。姜燃看了他一眼，在沈念刚才坐过的那把折叠椅上坐下来，双手交叠放在膝盖上，姿态像是在等一辆永远不会来的公交车。
　　“你不该来今晚的游戏。”她说。
　　“是你请我来的。”
　　“我以为你会拒绝。”
　　“你电话里说有我想知道的东西。”
　　姜燃沉默了一会儿，低头看着自己的手。虎口上那张创可贴翘起了一个角，她下意识地用手指把它按回去。
　　“我说谎了。”她说。
　　方琢没接话，等着她往下说。
　　“两个月前，我收到了一封邮件。匿名邮箱，IP被代理服务器转了好几层，查不到来源。邮件里只有一张照片，是姐姐死亡现场的。照片的角度显示，拍照的人就站在房间里。不是警察的取证照片，是有人在姐姐死后、警察到达之前拍的。”
　　她把手机拿出来，翻到那张照片，递给方琢。
　　照片是姜染的出租屋。姜染侧卧在床边的小地毯上，左手握着半张扑克牌，右手垂在身侧，手腕上有一道很深的伤口。血流了一地，把她身下的地毯染成了黑色。
　　但最让方琢头皮发麻的，不是照片内容本身。
　　是拍摄角度。
　　拍照的人站在姜染的床边，俯拍。这个角度意味着那个人离姜染的尸体不到一米。而现场勘验报告里写得很清楚：姜染的房门是反锁的，房东用备用钥匙才打开。如果是自杀，那个拍照的人是怎么进去的？如果是他杀，凶手为什么要拍这张照片？
　　“邮件正文写了什么？”方琢问。
　　“就一句话。”姜燃把照片收回去，退出相册，打开了邮箱。她把手机屏幕转向方琢。
　　屏幕上只有一行字：
　　“你的姐姐不是自杀。想知道真相，就按我说的做。”
　　“然后你按他说的做了。”方琢说。
　　姜燃点头。“他让我组织今晚的剧本杀，邀请他指定的七个人，包括你。剧本选《午夜钟声》，时间定在今晚八点。他说他会在游戏过程中出现，当面向我揭示姐姐死亡的真相。”
　　“你就信了？”
　　姜燃看着他，那双没有光的眼睛里终于闪过了什么。
　　“方琢，我姐姐死了两年。警方说她是自杀，媒体说她是自杀，所有人都说她是自杀。然后忽然有一个人发来一张她死后的照片，告诉我她不是自杀，你觉得我应该怎么做？报警？警察就是定性自杀的人。自己查？我连从哪里开始都不知道。我唯一能做的，就是信这个人，然后等他出现。”
　　她顿了顿。
　　“但我发誓，我不知道会有人死。我没想害任何人。我只是想知道我姐姐到底发生了什么。”
　　方琢喝了一口水，温的，带着点茶叶的涩味。“你收到的第一封邮件是什么时候？”
　　“四月十二号。”
　　“那之后他联系过你几次？”
　　“六次。每次都是邮件，每次都换不同的匿名邮箱。他不让我回复，说如果他发现我试图追查他的身份，他就会消失。他给了我七个人的名字和联系方式，让我以剧本杀体验活动的名义邀请他们。我照做了，我给每个人打了电话或者发了微信，说我们店在做一个悬疑主题的体验活动，邀请他们免费试玩。”
　　“所有人都答应了？”
　　“对。这本身就很奇怪，不是吗？”姜燃的声音里带上了一层薄薄的颤抖，“我邀请的七个人，彼此几乎都不认识，但所有人都在第一通电话后就答应来参加一个莫名其妙的剧本杀活动。陆嘉文是大老板，他的日程秘书跟我说他那天本来有一个重要的饭局，但他自己推掉了。冯蔓是网红作家，她在微博上说最近在闭关赶稿，什么人都不见，但她接到我电话后连剧本内容都没问就答应了。高天宇是记者，他说最近在跟一个大新闻，不一定有时间，然后第二天又主动打电话给我说可以来。”
　　“他们不是为了玩剧本杀来的。”方琢说。
　　“对。他们是为了别的什么事情来的，每个人都心照不宣，没有人点破。”
　　方琢想起了沈念刚才提到的调查方向，每个玩家都在被核实背景。如果姜燃的观察是对的，那么这六个人和陈远之间一定存在着某种共同的秘密，某种值得他们推掉一切也要来赴约的秘密。
　　“说说今晚的具体流程。”他说。
　　姜燃深吸了一口气，开始回忆。
　　晚上八点，七名玩家全部到齐。姜燃作为DM（主持人）做了简单的开场介绍，讲解了剧本《午夜钟声》的背景设定：二十世纪三十年代，暴风雨中的英式庄园，庄园主在他的书房里被杀，在场的七个人各怀秘密，其中一人是凶手。剧本为封闭式结构，所有线索都在搜证环节中公开。
　　姜燃发下角色剧本，每人抽取一张角色卡。方琢抽到的是“侦探”，陈远抽到的是“凶手”。当时陈远还开了一个玩笑：“看来今晚我活不到最后了。”所有人都笑了。那笑声现在想来是某种毛骨悚然的预言。
　　八点到八点半是阅读剧本和第一次自我介绍环节。每个人读自己的角色，然后进行一轮简单的自我介绍。姜燃注意到，有好几个人在读剧本时明显心不在焉，频繁地看手机，像是在等什么消息。冯蔓甚至把自己的角色名念错了一次，念成了另一个剧本里的人物。
　　八点半中场休息。姜燃点了外卖，大家在大厅里各自吃饭聊天。方琢就是在那个时间点离开的，他跟姜燃说出去透口气，然后接了一个电话，走了出去，没有再回来。
　　“我中间给你打了三个电话。”姜燃说，“全都没有接通。我以为你只是不想玩了，你不是第一次这样。”
　　方琢当然知道。他在主动辞职之后曾经消失了半年。电话不接，微信不回，以前的同事和朋友全都被他晾在外面。姜燃在那段时间里联系过他，他不记得自己回过她任何一条消息。
　　“然后呢？八点半之后发生了什么？”
　　姜燃抿了抿嘴唇。这是她紧张时的习惯动作，方琢还记得。
　　“九点我们继续。没有等你。剩下的六个人加了两个NPC，继续完成剧本的第二幕和第三幕。一切都很正常，搜证、讨论、投票，直到第三幕接近尾声。”
　　“第三幕的高潮是揭露凶手的身份。按照剧本，抽到‘凶手’角色的玩家会在这个时候被揭穿。我把‘凶手’的角色卡翻过来，准备念最后一段台词，”
　　她停住了。