《暗面》林语安

32、第 32 章 周雨应了一

　　周雨应了一声，然后犹豫了一下：“林队，那个防水箱里的东西……”

　　“够判他无期。”林楠说，“但不够让他承认所有的事。”

　　“什么意思？”

　　“陈泊远在日记里写的东西，可以证明他策划了对赵明远的谋杀，可以证明他在赵明远和宋薇家里非法安装摄像头，可以证明他长期跟踪和控制宋薇。但这些都只能从侧面推断他的动机。我要他亲口说出来。”

　　“他会说吗？”

　　林楠沉默了两秒钟：“他已经在说了。”

　　他把昨晚在车里听到的录音内容简要地告诉了周雨。赵明远手机里恢复的那段录音，陈泊远在水库边上对赵明远说的那些话，关于宋薇离开他的真相、关于他如何把赵明远安排到宋薇的生活里、关于他那句“你第一次打宋薇的时候，是谁给了你那个念头”。这些话从法律意义上构成了完整的犯意表示，结合日记本里的策划记录和实际发生的谋杀行为，已经可以形成一个完整的证据闭环。

　　但林楠觉得不够。

　　“录音里他只说了赵明远的部分。他没有说他对宋薇做了什么，没有说他三年前对宋薇做了什么。我要他把这部分也说出来。”

　　“你觉得他会说？”

　　林楠靠在楼梯间的墙壁上，闭了闭眼睛。

　　“陈泊远这个人，最大的弱点不是他的控制欲，而是他控制欲的来源，他需要被认可。他需要有人理解他做的事情，哪怕这个人是审讯他的警察。他写日记，不是写给自己看的，是写给未来的某一个读者看的。他在录音里对赵明远说那些话，不是为了让赵明远死得明白，是因为他憋了三年，他必须要在某一个时刻告诉某一个人，这一切都是我做的，我才是那个掌控一切的人。”

　　他睁开眼睛。

　　“现在赵明远死了。唯一让他说出真相的观众，就是我们。”

　　周雨沉默了一会儿：“我明白了。我马上去查那套房子。”

　　林楠挂了电话，推开安全通道的门，走回走廊。孟磊还坐在塑料椅子上，怀里的小禾翻了个身，嘟囔了一句含糊不清的梦话。孟磊低头把女儿额前的碎发拨开，动作轻得像是怕惊醒一片羽毛。

　　“她怎么样？”孟磊看到林楠走过来，抬起头问。

　　“稳定了。天亮之后可以探视。”林楠在他旁边的空椅子上坐下，“你今天不用上班？”

　　“请了假。”孟磊说，“仓库那边……以后可能也不用去了。”

　　林楠明白他的意思。孟磊从仓库拿走的尼龙扎带和煤油，虽然他没有直接用来杀人，但他在不知情的情况下参与了整个犯罪链条的后半段。从法律上讲，他的行为构成了入室伤害和纵火，但因为他的主观目的是制止家暴而非谋财害命，加上事后主动配合调查、如实供述，检察官那边已经初步同意对他适用缓刑建议。但宏泰工业的工作，大概率是保不住了。

　　“以后有什么打算？”

　　孟磊摇了摇头：“先把小禾带好。别的再说。”

　　林楠看着对面墙壁上贴着的医院宣传海报，“关爱心理健康，从倾听开始”。海报上画着一个笑脸，笑得很用力。

　　“你知道宋薇今天晚上为什么会出事吗？”

　　孟磊沉默了很久。

　　“知道。”他的声音很轻，“她跟我说过，她这辈子最怕的不是赵明远，也不是陈泊远。她最怕的是她自己，她说她每次想离开一个打她的人，到了最后关头都会心软。她以为这次她可以狠下心，只要她认罪，只要她把一切都扛下来，事情就结束了。但她发现事情不会结束，因为不管陈泊远被判多少年，她这辈子都会活在那个房间里。”

　　“哪个房间？”

　　“有摄像头的那个房间。”孟磊说，“她今天在观察室里跟我说了一句话。她说她终于想明白了，陈泊远装了那么多摄像头，不是为了看赵明远打她，是为了让她永远活在被注视的恐惧里。她现在闭上眼睛，还是能感觉到那些摄像头在看她。洗澡的时候，睡觉的时候，哭的时候，笑的时候。每一个摄像头都像一只永远不会闭上的眼睛。”

　　楼梯间里传来脚步声，是护士推着药品车经过。

　　“所以她不是想死。”孟磊低头看着怀里睡着的女儿，“她只是想让那些眼睛闭上。”

　　林楠靠在椅背上，看着天花板上的日光灯，没有说话。

　　天亮之后，林楠回到局里。周雨已经从陈泊远的旧居回来了，带回了一整箱证物，五个摄像头的残骸，其中三个已经被拆除了，但留下了墙壁上的螺丝孔和走线的痕迹；另外两个还在原位，隐藏在客厅吊灯的底座和卧室空调的装饰盖板里。周雨还找到了一个被格式化的旧硬盘，技术科正在做数据恢复。

　　“还有一个东西。”周雨把一张照片放在林楠桌上，“在卧室衣柜的夹层里找到的。”

　　林楠拿起照片。照片拍的是一根尼龙扎带，和案发现场用的同一个品牌、同一个型号。扎带被装在一个透明的密封袋里，上面用黑色马克笔写着一行字：第一次，留着。

　　“什么意思？”周雨问。

　　林楠盯着那行字看了很久，然后把照片放下。

　　“这是三年前，他第一次对宋薇使用暴力的时候用的东西。”

　　“他不是说从来没打过宋薇吗？”

　　“他没打过。他用的是别的方式。”林楠的声音很低，“尼龙扎带绑在手腕上，不会留下淤青。不像拳头，不像巴掌，不像衣架。警察来了都验不出伤。但他绑完之后，没有把扎带扔掉，而是把它保存起来，写上日期，藏在衣柜夹层里。这件东西对他来说是纪念品。”

　　周雨的表情变了。

　　“变态。”

　　“不止。”林楠站起来，拿起防水箱和硬盘，朝门口走去，“他是那种最危险的变态，他有耐心，有计划，有执行力，而且他能让所有人都觉得他是正常人。一个对合作伙伴客客气气、对前女友彬彬有礼、在所有人眼里都是好人的男人，私下里花了三年时间去摧毁一个人的全部。杀人对他来说不是目的，只是手段。控制才是目的。他要的不是宋薇的命，他要的是宋薇这辈子都活在恐惧里，哪怕他本人已经不在她身边了。”

　　他推开审讯室的门。

　　陈泊远已经在里面坐了一整夜。他的律师凌晨来过一次，被他打发走了。他面前的桌上一口没喝的水已经凉透了，但他的坐姿依然很直，衬衫领口依然整洁，只有眼下的青黑比昨天更深了一些。

　　林楠把防水箱放在桌上，打开盖子，把里面的东西一样一样拿出来。六张存储卡，三个U盘，一本黑色封皮的笔记本。他把这些东西在桌上排成一行，像是在摆放某种展览。

　　“水库西岸，废弃排水渠，水泥管道和堤坝墙壁之间的缝隙。”林楠说，“你藏得很好。如果不是录音里的鸟叫声，我也找不到。”

　　陈泊远的目光从那些东西上缓缓扫过。他的表情没有任何变化，但他的手又开始敲膝盖了。这一次他没有停下来。

　　“这能说明什么？”

　　“说明你从三年前开始，就在计划这一切。”林楠翻开笔记本，翻到第一篇日记，“这是宋薇和你分手第三天写的。‘她说不爱我了，说我让她害怕。害怕？我从来没有动过她一根手指头。她居然害怕我。她不知道什么才是真正的害怕。’，这段话，是你在她离开你之后写的。你觉得自己被误解了，被不公平地对待了。你认为你没有打她，你就是一个好人。但你没打她，不代表你没有伤害她。”

　　他翻到另一页。

　　“‘赵明远这个人，果然和我想的一样。骨子里和我一样，只是更蠢。他不懂得控制，只懂得发泄。这样的人最好用。’，你承认了。你和赵明远骨子里是一样的。区别只在于，他的方式是直接的暴力，你的方式是间接的控制。你觉得他蠢，是因为他控制不住自己的手，而你可以花三年时间去布局，不动声色地毁掉一个人的全部。”

　　陈泊远没有说话，但他的手指停了。

　　“你一直觉得你是受害者。”林楠合上笔记本，看着他，“你觉得宋薇离开你，是她对不起你。你觉得赵明远抢了你的人，是他对不起你。你觉得整个世界都欠你一个交代。但你从来没有想过，宋薇为什么要离开你。”

　　“我知道为什么。”陈泊远忽然开口了，声音很平静，和他在录音里的语气一模一样，“她觉得我会伤害她。但她错了。我从来没有伤害过她。”

　　“那这是什么？”林楠拿起周雨拍的那张照片，放在陈泊远面前。照片里是那根被装在密封袋里的尼龙扎带，上面用马克笔写着“第一次，留着”。

　　陈泊远看着照片，沉默了。

　　“你没有打过她。但你用尼龙扎带绑过她，对不对？