《他的一段私有春色》cloxdy

9、Castellum Veris 9

　　没来头的，谢缄秋这两天突然有点开始怀念谢揽春小时候的样子。
　　“哥～我们还有多久才能到啊？！”
　　谢揽春坐在加长轿车的后座，第无数次赖到他哥怀里。他今年刚满十八岁，少年人的骨架已经长开了，肩膀比小时候宽了，下颌线也开始有了清晰的棱角，但撒起娇来还是那副德行——瘪着小嘴，整个人扭在他哥身上，一头长发死也不肯剪，此刻全洒在谢缄秋腿上，铺了满满一腿。他已经比小时候重了不少，但谢缄秋没有推开他，甚至连眉头都没皱一下。
　　“马上就到了。”谢缄秋还是那副敷衍的调子，语气平淡得像在念天气预报，手指却已经自然地拢住了揽春散在他腿上的长发，把那些细软的发丝一圈一圈绕在指尖。
　　谢揽春听了这话气得不行，从他哥腿上弹起来，鼓着腮帮瞪他：“快告诉我！到底要去哪里？！”他在外人面前已经学会端出一副矜贵的模样了，但在谢缄秋面前，他永远都是这副德行，十八岁和八岁没什么区别。
　　谢缄秋看着腿上这只河豚，伸手捏了捏他鼓鼓的腮帮。十八岁的揽春脸上已经没有婴儿肥了，但腮帮子鼓起来的时候还是软得像刚蒸好的馒头。“乖，马上就到了，已经进山了。”
　　谢揽春懵懵地看了哥哥一眼，急忙爬起来拉开车窗帘。鼻尖贴着玻璃，呼出的热气在玻璃上晕开一小片雾。他伸手在那片雾上画了一个歪歪扭扭的笑脸，然后整个人几乎贴在了车窗上。十八岁的他看世界的眼光和小时候不一样了——小时候看到山就是山，看到湖就是湖。长大了再看窗外的景色，眼睛里多了一层审美的滤镜。门外是高山湖泊，湖水是深绿色的，表面被午后的风吹起细密的皱纹，像一块被揉皱又展平的绸缎。湖对岸是一片黄黄绿绿的果园，苹果树和梨树混在一起，果子还没完全熟透，在午后阳光里泛着温润的光泽。远山层层叠叠，从翠绿过渡到青灰，最远的那座山顶上还覆着薄薄一层未化的雪。
　　“哇～好大呀，我们待会可以来摘果子吗？”
　　“可以。”谢缄秋把谢揽春拉回怀里。十八岁的揽春已经不能像小时候那样整个窝进他胸口了，但他还是找了个舒服的姿势把下巴搁在他哥肩上，长发被谢缄秋攥在手里，乖顺地垂在背后。“你想要什么都行。”
　　“嗯……可是摘了肯定要给农场主付钱，会不会很贵啊？！”谢揽春蹭了蹭哥哥肩膀，语气和小时候一模一样，完全没有意识到自己现在已经成年了，在外面见过世面了，应该知道这种规模的果园不太可能是随便摘的。
　　谢缄秋在心底压着笑。他暂时不打算告诉揽春这座山是上个月刚买下来的，果园和湖都包括在地契里，整个山头连同后面那片森林全部归谢家所有。他只是把揽春往怀里又拢紧了一点，说：“不贵。我有钱。”
　　揽春放心了，靠回他怀里继续看窗外。看了一会儿又扭过头来，眼睛里多了一层十八岁才有的狡黠。“哥，你是不是又在骗我。”“没有。”“你每次说‘没有’的时候眼睛都会往左看。我刚才数了，你往左看了三次。”谢缄秋把他的脸掰回去对着车窗。“看你的风景。”
　　揽春哼了一声，但嘴角是弯的。
　　车子在山路上又绕了一刻钟，然后穿过一道铁门，驶上了一条笔直的林荫道。林荫道两旁种满了法国梧桐，枝叶在头顶交叠成一条绿色的隧道。阳光从叶缝间漏下来，在车身上投下斑驳的光影，像有人在空中撒了一把碎金。隧道尽头，一座城堡正从树影后面慢慢浮现出来。
　　五栋灰蓝色的塔楼高低错落，石灰岩外墙在午后的阳光下泛着温润的光泽。铸铁花窗从地面延伸到塔楼顶端，每一扇窗的玻璃都是手工磨砂的，在阳光下反射出柔和的光。正门的拱形门廊上雕着一整幅藤蔓和玫瑰的浮雕，花瓣的纹理被岁月磨得温润。前庭的喷泉池已经修好了，水柱从弹竖琴的少年雕像的琴弦间穿过，在空中碎成千万颗水珠，被阳光一照，彩虹叠了三层。草坪是新铺的，修剪得整整齐齐，从喷泉池一直延伸到城堡的石灰岩墙根。侧门旁边停着一辆银灰色的阿斯顿马丁——那是谢缄秋提前让人运过来的，以后就是揽春的生日礼物。
　　谢揽春自己拉开车门跳下去。他在英国见过不少老建筑——伦敦塔、温莎城堡、爱丁堡的古堡——但那些都是别人的，是买门票进去参观的。此刻站在他面前的这座，是他哥给他的。他站在车旁边，仰头看着城堡，嘴巴微微张着，好一会儿没说出话。山风吹过来，把他一头长发吹得飘起来，谢缄秋走到他身后，把那些被风吹乱的长发从他肩上拢到背后。
　　“这就是我们的新家。”
　　揽春回头看了他一眼，又转过头去看了看城堡，又回头看他。十八岁的他已经学会在别人面前控制表情了，但此刻那双眼睛里全是亮光，和小时候一模一样——像有人把刚才湖面上的碎金全部捞起来倒进了他眼里。“真的吗？全部都是我们的？”谢缄秋点头。揽春又转过头去，这次他看了很久，然后忽然抬起手指着塔楼最高处那扇圆形的窗户。“我要那间。那间能看到整片湖，还能看到果园，还能看到我们来的那条路。”谢缄秋说你想要哪间都行。
　　揽春放下手，声音忽然轻了一点。十八岁的他已经懂得了“一辈子”这个词的分量，不再是小时候随口就说出来的童言无忌。但他还是说了：“那以后我们就在这里住吗。不回城里了。就在这里，每天都能看到湖和果园，每天都能摘果子。”阳光落在揽春的睫毛上，在颧骨上投下极淡的阴影。他侧脸的线条比以前更分明了，下颌角的弧度已经有了成年人的轮廓，但说这话的时候，嘴唇微微抿着，还是小时候那个认真赌气的表情。
　　谢缄秋看着他的侧脸，心里暖烘烘的。
　　“嗯。以后就在这里住。”
　　揽春深吸一口气，然后转过身来一把抱住他哥的腰。十八岁的他已经比小时候高了不少，脸能直接埋进谢缄秋的肩窝了。他把脸贴在那件深灰色衬衫的领口，闻到熟悉的皂角味和极淡的消毒水气息，闷闷地喊了一声：“哥哥。”
　　“嗯。”
　　“我们要在这里住一辈子。”
　　谢缄秋没有说话。他把揽春抱起来——十八岁的揽春已经比小时候重了不少，但他还是把他稳稳地抱了起来，让他坐在自己手臂上，像小时候那样。然后他推开铁门走进城堡。揽春搂着他的脖子，一边东张西望一边叽叽喳喳。和小时候不同的是，他现在的词汇量大了很多——穹顶的壁画是巴洛克风格，水晶吊灯是从欧洲老剧院收来的古董，大厅的地砖是大理石拼花，走廊的拱形长窗用的是手工磨砂玻璃。谢缄秋一个一个地回答，语气和平时一样平淡，但每一个问题都答到了。
　　揽春从他怀里跳下来，赤脚踩在大理石地砖上跑到窗边，又跑到楼梯口，又跑回来拉住他的手。“哥，花园里空着的那块地可以种什么。”“你想种什么。”“玫瑰。种一大片玫瑰。以后每天早上推开窗户就能闻到花香。”
　　谢缄秋说好。他蹲下来，从口袋里掏出那条银手链。这条手链他准备了很久——和小时候那条一模一样，缀着极小的银色叶子，但尺寸换成了成年人的手腕围度。小时候那条揽春已经戴不下了，收在归春阁的玻璃柜里。这条是新的，叶子上的叶脉是用极细的银丝一根一根掐出来的，在光线下泛着极淡的光泽。他把手链系在揽春的手腕上。揽春低头看着手腕上的银叶子，轻轻晃了晃手，银叶子跟着晃了两下。
　　“这是什么。”“搬家礼物。”
　　揽春把手腕举到光线下看了很久。十八岁的他当然已经知道这些银叶子代表了什么——不是搬家礼物，不是随手买的纪念品，是他哥每次出差去外地都会带回来的那种东西。一片叶子，一颗珠子，一枚胸针，从来不解释，从来不说“这是我专门给你买的”，只是放在他床头柜上，然后若无其事地走开。他伸手拉住他哥的手。他的手指已经不像小时候那么小了，能握住他哥三根手指了。
　　“以后这里就是我们的家。你是第一个，我是第二个。傀仆不算。”谢缄秋说好。“以后每天吃你做的番茄炒蛋。虽然你最近几次都太咸了，但我会吃完的。”谢缄秋又说好。“以后你不准在地下室里待太久，每天至少要上来陪我三次。早上一次，下午一次，晚上一次。你每天都待在工坊里不出来，傀仆跟我说了，有时候你连着两三天都不上楼。以后不准这样。”谢缄秋沉默了一下，然后又说好。
　　揽春满意了，拉着他往楼梯上跑。他给每个房间都起了名字——能看到湖的叫“湖景房”，能看到果园的叫“果景房”，走廊尽头最安静那间是他哥的书房，他管它叫“老头房”。（逐渐开始羡慕人家家的弟弟，我家弟弟怎么就一副人模狗样的(? .?.??)）
　　两个人在走廊里跑了一圈又一圈。揽春把每扇窗户都推开了一遍，让山风吹进来，把城堡里积了许久的沉寂一扫而空。傀仆们在厨房里准备晚饭，走廊里偶尔传来锅铲碰撞的声响和极淡的奶油香。揽春跑累了，趴在二楼走廊的窗台上看日落。谢缄秋站在他身后，看着夕阳把揽春的侧脸染成暖橙色。和小时候一模一样的位置，和小时候一模一样的姿势，但揽春的个子已经够到了小时候够不到的窗台边缘，肩膀也比以前宽了。
　　揽春忽然开口：“哥，这座城堡叫什么名字？”
　　谢缄秋说还没有名字。
　　揽春靠在窗台上，看着远处湖面上倒映的晚霞。夕阳正在往山顶后面沉下去，天空从橙红过渡到粉紫再到深蓝，湖面上的倒影也跟着一层一层地变暗。“别人家都有名字。启老师的工作室叫‘裁春’，花鸟市场那只兔子都有名字。”他停了一下，十八岁的他说这句话的时候不再是随口一提的孩子气，而是很认真的、像是在给某个重要的东西命名。“就叫归春渡吧。归来的归，春天的春，渡口的渡。你是归，我是春，这里是渡口。”
　　他说这话的时候语气很随意，像在给一只路边捡到的流浪猫起名，完全不知道这几个字会在后来的地契上被写成拉丁文，刻进石灰岩的门楣里。Castellum Veris。Castellum是城堡也是要塞，Veris是春的属格。春天不属于这座城堡，这座城堡本身，就是春天。