16、第十四章 她的伞 雨夜回到办 ...
-
饭最后没有正经吃成。
美术馆附近能坐下来的店都已经快打烊了，姜黎拎着两份热粥和一袋便利店关东煮回来的时候，雨又落了下来。
不是很大的雨。
细，密，像一层悄无声息罩下来的雾。路灯被水汽晕开，玻璃门外的地面泛着一层浅亮的光。
温之眠站在门口，低头整理那只黑色长柄伞。
她今天没穿正式外套，只在浅色针织外面罩了件馆里常备的深灰风衣。灯光从她肩上落下去，显得人比白天更安静，也更薄。
姜黎把热粥递给她。
“拿着。”
温之眠接过去。
“你不是说去吃饭？”
“这不是饭？”
温之眠低头看了看手里的粥，又看了看她手里的关东煮。
“你对饭的标准是不是也很宽松？”
姜黎抬眼。
“也？”
温之眠笑了一下，没继续说。
她撑开伞。
那把伞很普通，黑色，长柄，足够两个人撑。可温之眠一撑起来，伞骨还是下意识往姜黎那边偏了半寸。
姜黎刚开始没在意。
她把文件袋夹在臂弯里，另一只手拎着塑料袋，和温之眠一起往办公区走。
雨点落在伞面上，声音细细碎碎。美术馆外侧的走廊很长，夜里没什么人，只有她们的脚步声一前一后贴着地面响。
走出去没几步，姜黎才发现温之眠半边肩膀已经湿了。
不是一点点。
湿意从肩线往下晕开，风衣颜色都深了一块。
姜黎停下来。
温之眠也跟着停。
“怎么了？”
姜黎看着她肩头。
“你再往我这边偏，伞就可以改名了。”
温之眠没反应过来。
“改什么？”
“姜黎专用伞。”
温之眠愣了两秒，才低头看见自己的肩膀。
她没什么不好意思，反倒很平静。
“你那边不是没淋到吗？”
姜黎看着她。
“你这话说得像在做项目平衡。”
“不是吗？”
“不是。”
姜黎把手里的袋子换到另一边，直接伸手握住伞柄，往温之眠那边拨了拨。
伞面重新落稳。
雨声一下子近了些。
温之眠低头看着她的手。
姜黎的指尖还压在伞柄上，离她握伞的位置很近，近到再往下一点就会碰到她的手背。
温之眠没有动。
姜黎也没有马上松开。
两个人就这么站了半秒。
雨从伞沿落下来，一滴一滴砸在她们脚边。
最后还是姜黎先开口。
“站过来。”
温之眠抬眼。
“我已经站过来了。”
“还不够。”
姜黎说完，轻轻拽了她一下。
动作不重，可温之眠还是被带得往她身边靠近半步。
肩膀几乎碰到肩膀。
温之眠的呼吸轻了一点。
姜黎像没察觉，只把伞重新往中间调好。
“这样才叫一起撑伞。”
温之眠看着她。
“那刚才叫什么？”
“你单方面扶贫。”
温之眠没忍住笑了。
那笑很轻，落在雨里，像终于有一点白天不敢露出来的松。
她们继续往前走。
这一次，伞没有再偏得那么厉害。
可温之眠还是会在拐角处下意识把伞往姜黎那边让一点。姜黎没再说话，只在第三次发现的时候，直接抬手把伞柄往回拨。
温之眠看她。
姜黎也看她。
“又偏了。”姜黎说。
温之眠垂了下眼。
“习惯了。”
“那就改。”
“哪有那么容易改。”
“你连董事办都能顶回去，一把伞改不了？”
温之眠想了想。
“这两件事好像不是一种难度。”
“对。”姜黎说，“这件比较难。”
温之眠偏头看她。
姜黎的表情很平静，像只是在说一句普通判断。
“因为你不太会把自己算进去。”
温之眠安静下来。
雨声一下变得很清楚。
过了好一会儿，她才低声说：“以前如果不这么算，很多事就没法往下走。”
“现在呢？”
温之眠没有马上回答。
姜黎也没催。
她们走到办公区侧门时，风忽然斜着吹过来，伞面被掀了一下。温之眠本能地把伞往姜黎那边压，自己的肩又露进雨里。
姜黎这次直接停住。
“温之眠。”
温之眠听见她连名带姓叫自己，手指微微收紧。
“嗯。”
“你再这样替我体面，我真的会生气。”
温之眠看着她。
“生气会怎么样？”
“会把你列入高危客户。”
温之眠终于笑出声。
这一笑，肩头那点湿意都显得没那么冷了。
“那我现在是什么？”她问。
姜黎打开侧门，没立刻进去。
“重点观察对象。”
温之眠低头笑，跟着她进了门。
办公区里只亮着一盏台灯。
罗文已经先走了，夏满和陈鹿各自去盯舆情，沈确还在法务办公室没回来。走廊里比白天空得多，雨声被玻璃挡在外面，只剩下一点很轻的闷响。
温之眠把伞靠在门边，低头换鞋。
姜黎把文件和吃的放到桌上，回头看她。
风衣肩头已经湿透了一小片，发梢也沾了水，贴在颈侧。她自己却像完全没打算处理，换完鞋就往办公桌前走。
姜黎伸手拦住她。
“先擦。”
温之眠抬眼。
“我找一份旧档，很快。”
“先擦。”
“姜黎。”
“我刚才说你是重点观察对象。”
温之眠看着她，最后还是没再顶。
姜黎从柜子里翻出一条干净毛巾，递过去。
温之眠接过来，动作慢吞吞地擦了两下肩膀。
姜黎看了三秒。
“你是在擦雨，还是在安抚毛巾？”
温之眠动作停住。
姜黎把毛巾拿回来，往她肩上一按。
温之眠下意识一僵。
姜黎的动作并不重，只是比她自己认真很多。毛巾隔着湿掉的风衣压下去，一点点吸走水汽。温之眠站在台灯旁边，低着眼，没有动。
“疼？”姜黎问。
“不疼。”
“那你僵什么？”
温之眠沉默两秒。
“有点不习惯。”
姜黎的手停了一下。
她忽然想起温之眠在库房里也是这样，被划伤了不处理，湿了不说冷，累了也像还能继续工作。
她低头替她擦掉发梢上的水，声音放低了一点。
“那就慢慢习惯。”
温之眠抬眼。
姜黎没有看她，只把毛巾折了一角，擦她颈侧那一点水痕。指腹隔着布料擦过时，温之眠呼吸轻轻顿了一下。
姜黎察觉到了。
她的动作也停了半秒。
台灯的光落在两个人之间，窄窄的一块，安静得像连雨声都绕开了。
温之眠低声说：“可以了。”
姜黎把毛巾收回来。
“换件干的。”
“我不冷。”
“我没问你冷不冷。”
温之眠看向她。
姜黎把毛巾搭到椅背上，语气很平静。
“我问你想不想继续让我看见你这么湿着。”
温之眠终于没再顶嘴。
她转身去里间拿备用衣物，脚步比刚才慢了一点。
姜黎站在原地，看着她走进去，才把桌上的热粥打开。
塑料盖掀开时，热气往上冒了一点，很快又散进空调冷风里。
她把其中一份推到温之眠的位置前，顺手把勺子拆开。
温之眠在里间翻找衣服，抽屉被拉开的声音很轻。
姜黎原本只是随意扫了一眼办公桌。
直到她的视线落在最下面那层半开的抽屉里。
里面整整齐齐放着几个文件夹。
最上面压着一叠旧纸。
纸边发黄，第一页没有封面，也没有署名，只在右上角留下了一行很淡的铅笔字。
开幕前言，草稿。
姜黎停住。
她没有立刻去拿。
里间传来温之眠拉开衣架的声音。
姜黎垂眼看着那几个字，忽然有一种很奇怪的预感。不是工作上的预感，也不是危机发生前那种冷静的判断。
更像她在某个很久以前的夜里，隔着雨声，听见有人终于把没说完的话翻了出来。
温之眠还没出来。
姜黎伸手，把那叠草稿抽了出来。
纸张被压了很久，翻开时有一点细微的沙沙声。
她只看了第一页。
第一行字就让她停了下来。
如果这场展览能按时开幕，我想把第一句话留给一个没有等到的人。
姜黎的指尖停在纸边。
她没有再往下翻。
屋里很安静。
安静到她几乎能听见自己胸口那一下很轻的撞动。
“姜黎？”
温之眠的声音从里间传来。
姜黎把草稿合上。
可已经晚了。
温之眠换了一件干净衬衫出来，发梢还半湿着。她看见姜黎手里的那叠纸，脚步明显停了一下。
“你别——”
姜黎抬眼。
温之眠的话没说完。
她站在台灯边，神色很轻地变了。
姜黎把草稿放回桌面。
“这是什么？”
温之眠看着那叠纸。
过了很久，才低声说：“旧稿。”
“什么时候的？”
温之眠没有立刻回答。
窗外的雨声落得很密，像替她把沉默往后拖了几秒。
“七年前。”
姜黎垂眼，又看了一眼那行铅笔字。
开幕前言，草稿。
她几乎已经猜到了。
这不是今天的发言稿。
也不是集团交上来的任何版本。
更像一篇七年前起了头、后来一直没写完的前言。
温之眠轻轻吸了一口气。
“我本来没打算再拿出来。”
姜黎没有追问。
她把草稿推回温之眠面前。
“那我先不看。”
温之眠抬头。
“你不问？”
“你想说的时候再说。”
温之眠站在那里，很久都没动。
姜黎把热粥往她那边推了推。
“先吃。”
温之眠的视线落在粥上，又落回那叠旧稿。
“姜黎。”
“嗯？”
“那不是给观众看的。”
姜黎看着她。
温之眠低下眼，像终于承认了一件藏了很久的事。
“至少不全是。”
姜黎没说话。
她知道这句话已经够了。
这叠纸不是随便丢在抽屉里的旧稿。
它是温之眠在七年前就没说完的话。
也是她们迟早要一起面对的东西。
作者有话说
第16章 第十四章 她的伞
