《夏花烂漫》光阴尘沙

7、回家 再次回到家

　　到了省城，她找了一家小诊所包扎手上的伤口。医生一边用镊子给她挑伤口里的碎玻璃渣，一边念叨怎么弄成这样。

　　夏昭昭咬着嘴唇不出声。镊子在伤口里翻找的时候，她整条手臂都在抖，但她一声没吭。医生抬头看了她一眼，说疼就叫出来，这里没有别人。

　　“不疼。”夏昭昭咬着发白的嘴唇。

　　“你这个小姑娘，怎么这么能忍。”医生无奈地摇了摇头。

　　她笑了笑。因为她忍的东西太多了，这点疼真的不算什么。

　　包扎完，她在诊所门口坐着，看了一会夜空，思索了一阵，回过头借了诊所的公用电话，打给周姐。电话响了五声，她差点挂了。然后那头传来周姐的声音，问她是谁。

　　“周姐，是我，夏昭昭。”

　　周姐在电话那头愣了一下，然后声音炸开了：“你个死丫头还知道打电话？”

　　她的眼泪忽然涌上来：“周姐，我没地方去了。”

　　电话那头沉默了。然后周姐说：“你在哪，我去接你。”

　　那天晚上，周姐的面包车停在诊所门口。她比几年前瘦了，两鬓多了不少白头发，嘴里叼着一根烟，看见夏昭昭包着纱布的手，愣了一下，然后什么也没问，把烟掐了，说上车。夏昭昭坐进副驾驶，车里有一股熟悉的机油味和烟味，和当年车间办公室的味道一模一样。周姐发动车子，打开暖风，把出风口往她那边拨了拨。

　　“饿不饿？”

　　“饿。”

　　“那先去吃饭。”

　　车子拐进县城的老街，停在一家亮着昏黄灯光的小面馆门口。店里没什么人，一台挂在墙上的电视机在放《超级女声》，安又琪正在唱《你好，周杰伦》。周姐给她点了一碗牛肉面，自己坐在对面看着她吃。面条很烫，热气扑在脸上，把眼睛也熏湿了。

　　周姐等她吃完，把筷子一放：“接下来有什么打算？”

　　“我想离婚。”

　　“那就离。”周姐干脆利落，好像离婚和换件衣服一样简单。她从口袋里掏出一张名片推到夏昭昭面前，“离了来省城找我，我现在跟人合伙开了个小服装加工厂，缺人手。你以前的手艺没丢吧？”

　　夏昭昭点了点头。

　　“那就行。”周姐站起来去结账，走到门口又回头说了一句，“不过我跟你说，夏昭昭，别再替别人活了。你替别人扛得再多，也扛不出一个自己来。”

　　夏昭昭捏着那张名片，看着周姐的背影消失在面馆门口。电视机里换了歌，张含韵在唱《酸酸甜甜就是我》，声音甜得发腻。

　　她没有马上离开县城。手上的伤口要换两次药，脚踝也肿得走不了远路。她在县城的招待所住了一晚，第二天去医院看外科，医生说她踝关节软组织挫伤，加上轻微的骨裂，抽血血象提示营养不良，得静养。医生给她开了药，让她打上石膏，住院两天观察一下。她心想，她哪有时间静养，但她还是听了医生的话。

　　她躺在医院的病床上，看着天花板上那盏日光灯管，嗡嗡地响着。她想，她这辈子还没住过院呢。

　　弟弟夏小军第二天来了。

　　母亲不知道从哪里听到了消息。夏昭昭住院的第二天，母亲的电话打到了住院部的座机——她自己的手机被赵家婆婆收走了，走的时候没能找到。

　　母亲问：“你怎么在医院？隔壁家小李说在县医院看见你了。你病了怎么不告诉家里？”

　　她没办法再瞒了。她把事情说了个大概。没全说，挑着说的。没说翻墙，没说手心里的碎玻璃渣，只说在赵家待不下去了，离了就好。

　　母亲在电话那头沉默了很久。然后说，我让你弟弟去看你。他今天下午放学就过去。

　　夏小军是傍晚到的。

　　他推开病房门的时候，夏昭昭正靠在床头打吊针。她穿着一件旧病号服，左手手背上扎着留置针，右手手心缠着一圈白纱布，纱布上隐约渗出了一点黄褐色的药水。她看见弟弟站在门口，校服外面套了一件旧棉袄，书包还背在身上。他已经比她高出一个头了，站在那里，肩膀很宽，像个大人了。

　　但他一开口就破了功。

　　“姐。”他的声音在发抖，“你怎么弄成这样。”

　　夏昭昭笑了笑。“没事，就是贫血。医生说挂两天水就好了。”

　　夏小军走到她床边，低头看着她的手。那只缠着纱布的手搁在被子上，纱布从虎口一直缠到手腕，上面洇着一小片药渍。他看了一会儿，把她的手轻轻拿起来，手心朝上，纱布在掌心处最厚，隐约能看到底下暗红色的血痂。

　　“这怎么回事。”

　　“不小心划的。”

　　“怎么划的？”

　　“你别问了。”她把他的手推开，把手缩回被子里。“你吃饭了吗？食堂还有饭，你去——”

　　“是不是赵家弄的。”他打断她。他的声音忽然不抖了，变得很冷酷，让夏昭昭心里一紧。

　　“小军——”

　　“是不是他们把你弄成这样的。”

　　“不是。是我自己翻墙——”

　　“你翻墙？”他的声音一下子拔高了，眼睛瞪得很大，嘴唇在哆嗦，“姐，你为什么要翻墙？他们把你锁在院子里了？他们把你锁在院子里？”

　　病房里另外两张床的人都转过头来看他们。夏昭昭伸手去拉弟弟的袖子，被他甩开了。他在她床边站了片刻，胸口剧烈地起伏着。然后他转过身，大步走出了病房。

　　“夏小军！”夏昭昭在床上喊了一声。输液管被扯了一下，针头在血管里刺了一下，疼得她倒吸一口凉气。她知道弟弟要去哪里。她太知道这个弟弟了。他从小就犟，被人欺负了从来不哭，冲上去就动手，打不过也打。小时候有一次她被邻居小孩骂了一句，弟弟听了一声不吭，跑出去把那个小孩的鼻子打出了血。那时候他才九岁，比人家矮半个头，打得自己眼眶也青了，回来以后母亲打了他一顿，他一声不吭。

　　——

　　夏小军没有回家，直接去了赵家所在的县城。

　　他坐的是最后一班班车。车上没什么人，他坐在最后一排，书包搁在腿上。窗外已经全黑了，路灯一截一截地往后退。他的手攥着书包带子，攥得指节发白。

　　到了终点站，直接往赵家走。赵家的二层小楼亮着灯，院门没锁——张兰芬大概觉得儿媳妇跑了，不用再锁门了。他推开院门走进去，站在院子里喊了一声：“赵金柱！”

　　堂屋的门开了，张兰芬先走了出来。她穿着那件红棉袄，头发还是烫得一丝不苟，看见夏小军站在院子里，愣了一下，然后脸上堆出笑来：“哎哟，小军来了？怎么也不提前说一声——”

　　“我姐的手怎么回事。”

　　张兰芬的笑容僵了一下。“什么怎么回事？你姐自己跑出去的，我们还没找她要人呢，你倒找上门来了——”

　　“我姐的手！”夏小军的声音一下子炸开了，十七岁的少年嗓子正在变声，喊破了音，在夜空中劈裂开来，“她的手心全是血！她翻墙翻出来的！你们把她锁在院子里！你们凭什么把她锁在院子里！”

　　张兰芬的脸色变了。她不笑了，嘴角往下拉，两只手叉在腰上：“你个小屁孩跑我家来嚷嚷什么？你姐嫁到我们家就是我们家人了，我们家的事轮不到你一个毛都没长齐的小子来管——”

　　赵金柱从屋里走出来，光着脚趿拉着拖鞋，手里还拿着遥控器。“怎么了怎么了？喊什么？”

　　赵小芳也跟出来了，站在门框里，嘴里还磕着瓜子。

　　夏小军看着这三个人站在他面前，灯光从堂屋里照出来，把他们三个的影子拉得歪歪扭扭。他的声音变得很低沉，像是从喉咙底下挤出来的。

　　“你们把我姐当什么了。”

　　赵金柱没说话。赵小芳嗑了一颗瓜子，啪的一声脆响。张兰芬撇了撇嘴：“当什么？当儿媳妇。你自己问问你姐，我们家少她吃了还是少她穿了？她自己娇气，干点活就喊累——”

　　“干点活？”夏小军往前迈了一步，手指着院子角落里的水龙头和那盆还泡在那里的衣服，“你们家所有的活都是她一个人干！洗衣服、做饭、扫院子、喂鸡、刷厕所——她是嫁过来当媳妇的还是当佣人的？你们锁门不让她出门，她翻墙翻出去手被玻璃划成这样，你还说她娇气？”

　　他的声音又高了，高到最后一句的时候，嗓子已经劈了，带着一股血腥味。

　　张兰芬被他逼得退了一步，嘴皮子还在动，但气势已经没了。“你、你个小年轻懂什么——”

　　“我不懂，你懂。”夏小军盯着她，眼睛通红，眼珠子像是要从眼眶里掉出来，“你把我姐当佣人，你儿子把我姐当保姆，你们全家都欺负她。她为了我跟我妈，忍了你们这么久。你们也配？”

　　他弯下腰，从地上捡起了什么东西。是院子里洗衣服用的那个塑料水瓢，平时夏昭昭就是用它舀洗衣水的。他攥着水瓢，指节发白，往前又逼了一步。

　　“你干什么！”张兰芬往后退，“你别乱来——”

　　夏小军没有乱来。他举起水瓢，朝堂屋的玻璃窗砸了过去。

　　哗啦一声脆响，一整扇玻璃碎了，碎片飞溅了一地。赵小芳尖叫了一声，瓜子壳从嘴里掉出来。赵金柱愣在原地，手里的遥控器掉在地上，电池摔了出来，在地上滚了两圈。

　　张兰芬发出一声杀猪似的嚎叫——一块飞溅的玻璃碎片划破了她的手背。血从她手背上冒出来，顺着手指往下淌。她看着自己手上的血，一屁股坐在地上，开始哭天抢地：“杀人啦！夏家的小子杀人啦！快来人啊——”

　　邻居家的灯亮了。有人跑出来看。狗在远处叫。村路上有手电筒的光晃来晃去。

　　夏小军站在满地的玻璃碎片中间，手里还攥着那个水瓢。他浑身在发抖，不是怕，是怒。他低下头，嘴唇抿得紧紧的，眼眶里有什么东西亮晶晶的，但他咬着牙没让它们掉下来。

　　“你们再敢动我姐一根手指头，”他说，声音沙哑，像是嗓子被什么东西堵住了，“我跟你们没完。”

　　他把水瓢扔在地上，转身走了。

　　赵家院子里一片狼藉。张兰芬坐在地上嚎啕大哭，说自己活不了了。赵金柱蹲在地上捡遥控器电池，赵小芳蹲在旁边给她妈捂手，嘴里骂着疯子全家都是疯子。邻居站在院门口探头探脑，有人报了警。

　　夏小军没有回头。他走在村路上，夜风吹过来，脸上凉飕飕的。他伸手抹了一把脸，手背上全是水。

　　他直接回了学校，在宿舍床上躺了一整夜，睁着眼睛看着天花板，一动不动。

　　第二天，事情闹大了。

　　张兰芬报了警，警察来学校了解情况。学校领导得知高中的学生跑去别人家里砸东西伤人，当天就开了会，决定给夏小军留校察看处分，暂时停课两周，回家反省。班主任把他叫到办公室，问他为什么这么做。他低着头，一言不发。

　　夏昭昭是第三天知道这件事的。周姐来医院接她，顺便带来了消息。说镇上赵家报了警，说你弟弟砸了人家玻璃，伤了人。说学校给了处分，你弟弟被停课了。说赵家那边扬言要告，要赔偿。说你妈急得犯了病，现在也躺在床上起不来。

　　夏昭昭坐在病床上，手背上的输液针还没拔。她听着周姐说这些话，脸上的血色一点一点褪去。

　　“怪我。”她说，声音很轻，像是在自言自语。“都怪我。我不该翻墙，我不该去诊所，我不该住院——我要是不住院，小军就不会来医院看我，就不会去找他们——”

　　“你胡说八道什么。”周姐在她床边坐下，把一杯热水塞进她手里，“你怪自己什么？你被人锁在院子里，你翻墙跑出来，你受了伤来医院看病——你哪一点做错了？”

　　夏昭昭端着水杯，没有说话。热水的温度透过杯壁传到她手心里，纱布底下的伤口被热气一熏，隐隐地疼。

　　“小军被停课了。”她说。

　　“停课两周。不是开除。我让人去打听了，学校那边还有转圜的余地，看后面表现。”

　　“他好不容易成绩追上去了，现在全完了。”她把水杯放在床头柜上，用没有扎针的那只手捂住了脸。

　　“全完了，”她说，声音闷在掌心里，“全完了。我忍了那么久，就是为了他能有出息，现在全完了。早知道——”

　　她忽然停住了。如果她再忍一忍，如果她没有翻墙跑出来，如果她没有住院，弟弟就不会去赵家，就不会被停课，就不会——

　　“别想了。”周姐把她的手从脸上拿下来，声音难得地温柔，“想那么多没用。先把自己养好。你弟弟的事，等风头过去了再说。”

　　夏昭昭没有说话。她转过头，看着窗外。窗外是一棵光秃秃的树，枝丫伸向灰蒙蒙的天空。冬天还没过去，春天不知道什么时候才来。

　　她在医院住了五天，周姐帮她垫付了住院费。五天里弟弟没有来看她，母亲也没有。她知道他们不是不想来，是来不了，在医院当保安的小李说赵家的人最近一直在骚扰她们家。她出院那天，给弟弟打了个电话。

　　“小军。”

　　“姐。”电话那头的声音很哑，像是刚睡醒，又像是刚哭过。

　　“姐对不住你。”

　　“你说什么啊。”电话那头沉默了很长时间，然后传来一声细微的哽咽，“姐，你以前跟我说，你十四岁就出来打工了。我那时候就想，等我长大了，我要保护你。可我那天砸完玻璃回来，躺在宿舍床上想了一整夜，我保护不了你。我把你的婚事搅黄了，我让妈更操心了，我还让赵家有了把柄来让我们赔钱。我做的一切都是错的。”

　　“不是错的。”夏昭昭握着手机，声音很稳，“你把玻璃砸了，你让他们知道我不是好欺负的。你做了姐不敢做的事。姐只会忍，你不会忍。姐觉得你这样挺好的。”

　　电话那头忽然没有声音了。然后传来一阵压抑的哭声，像是有人把脸闷在被子里，哭得上气不接下气。

　　“姐。”过了很久，弟弟的声音又响起来，沙哑得几乎听不清，“我还要考大学吗。”

　　“学费的事你不用管。”她知道弟弟在担心什么，赵家要回了礼金，还要求赔款，家里的情况更加雪上加霜，“姐有办法。你好好复习，学校那边好好表现，处分的事我去求你们校领导。你只管读书，别的什么都不用管。”

　　她挂了电话，靠在护士站的墙上，闭上眼睛。

　　走廊里很安静，只有推车轮子滚过地面的声音和远处护士叫号的声音。她闭着眼睛站了一会儿，然后把眼泪擦干，拿起病历本去办出院手续。

　　后来离婚手续办得很快。赵金柱没怎么挽留，他大概也觉得这个老婆不听话，留不住就算了。张兰芬的手缝了三针，她扬言要告夏小军故意伤害，但派出所来调解以后，建议双方和解——毕竟赵家锁人在先，夏昭昭手上的伤也不是假的。最后达成了和解协议：夏家赔赵家玻璃钱，赵家不追究夏小军的责任。两清。

　　夏昭昭回家了，陪在养病的母亲身边，照顾她。

　　夏昭昭在家住了一个多月。等她身体好转后，有一天吃完晚饭，母亲在边听收音机边收拾碗筷，夏昭昭把地拖好，然后走到母亲旁边坐下。

　　“妈。”

　　“嗯。”

　　“我准备再去省城闯一闯。”

　　母亲转过头看着她，收音机里还在说着什么，两个人都没有注意听。

　　“等小军考完试，我就回来看你。”

　　母亲沉默了一会儿。她只是点了点头，伸手把夏昭昭耳边一缕碎发别到耳后，那只手很粗糙，指腹上还有糊纸盒磨出来的硬茧。

　　“去吧。”母亲说，“家里不用挂念。你自己的路，自己去走。”

　　夏昭昭没有说话。她把头靠在母亲的肩膀上，静静地呆了一会儿。

　　坐上长途汽车的时候，她靠着车窗，看着镇上的街道一点一点往后退。她在这条街上住了不到半年，却像是过了一辈子那么长。她低头看了看自己手心里的疤，那些被碎玻璃划破的地方已经结了痂，摸上去粗粗的。

　　但她的手还在。还能动，还能握住自己想要的东西。

　　车子驶出镇子的时候，路边有一棵槐树。冬天光秃秃的，枝丫伸向灰蒙蒙的天空，像一个人在用力伸懒腰。她盯着那棵树看了很久，心想，等春天来了，它还是会开花的吧。

　　窗外大片大片正在返青的麦田，在零五年早春的风里泛起一层一层的绿浪。

　　那一年她二十一岁。