《谢大王》几根骨头

8、轮回 裴别晚

　　裴别晚闭上眼。
　　再睁开时，他已经站在那条路上。

　　轮回通路在他脚下展开。眼前是一条空无一物的、没有任何可以用“建筑”来形容的东西。但脚踩上去的触感是实实在在的，像踩在晒了一整天太阳的棉花被上，云朵般柔软，又带着厚实地毯的沉稳承托。

　　每走一步，脚下就泛起一圈极淡的涟漪，银白色的光晕向四周荡开，又无声消隐。

　　道路两侧是温柔的灰白，像清晨五点半的天空，将亮未亮，所有的颜色还在云层后面沉睡。

　　前方有一扇门，门是由流动的云絮交织而成的，柔软的白和金黄的暖交织在一起，缓缓翻涌、旋转，形成一个圆润的拱型轮廓。

　　那些云絮像无数条细细的绒线编织在一起，边缘处偶尔飘出几缕丝状的流光。

　　那扇门在呼吸。每一秒都有云絮从拱顶飘散，又有新的云絮从门框两侧生出，填补上来，生生不息。

　　女孩坐在门前。胳膊环住膝盖，下巴搁在膝盖上。表情疲惫。

　　她看着门，又不像在看门。

　　她在看过往的某个瞬间，在七年前某个黄昏的车祸现场，在爷爷奶奶家漏雨的灶台边，在每一个闭眼就被噩梦填满的夜晚。

　　裴别晚走到她身边，站了片刻。然后在女孩旁边坐了下来。

　　轮回通路没有地面，但他坐下的时候，那些云絮自动聚拢过来，在他身下铺了一层厚实的承托。

　　过了很久，女孩开口了。她的声音很轻，像被揉皱的纸在慢慢展开。

　　“我爸妈死的时候，没有人愿意来河边为他们哭。”

　　她的视线没有从前方移开。

　　“他们说……外地人，不熟悉，没有亲戚关系，哭不出来。我那时候太小了，他们不让我来河边。所以我爸妈走的时候，没有人为他们哭。”

　　裴别晚安静地坐着，目光和女孩看向同一个方向。

　　“爷爷奶奶对我很好，”女孩继续说，声音开始发抖，“但是他们年纪大了。爷爷的腰弯得直不起来，奶奶眼睛快看不见了，还要去给人洗衣服。我每天放学回来……家里连电费都交不起。我想打工，他们不让。我想辍学，他们骂我。”

　　她顿了顿。

　　“我不敢睡觉。一闭上眼睛，就是爸爸妈妈的脸。不是活着的脸——是那天的脸。他们早上出门的时候还跟我说‘放学回来给你带糖炒栗子’，然后就再也没回来。那张脸在我脑子里……七年了，每一天，每一个晚上。”

　　她把脸埋进膝盖里，声音闷闷的，像是从骨头缝里渗出来的。

　　“我不想伤那个奶奶的。我认识她，她以前给我家送过饺子。我只是……我脑子里太吵了。它一直让我做点什么，做什么都行，只要能让声音停下来。我感觉它要爆炸了。”

　　她抬起头，看着裴别晚。

　　“在去医院的路上，我坚持不住了。我太累了。我找不到爸爸妈妈，我想在这里等他们。他们还没来找我……他们一定还在路上。”

　　裴别晚缓缓抬起右手。他的掌心里浮起一道青色的光。光在指缝间流淌，凝聚，拉长，化成一管青色的笛子。

　　笛子通体青翠，身上刻着极细的纹路，像是风在水面上吹过的波纹，像是树叶的脉络，像是流淌的河。

　　他把笛子举到唇边。

　　第一声笛音响起。

　　不是音乐，是回应。
　　是有人在最深沉的孤独里发出了一声细微的呼救，然后有人轻声说：我听见了。

　　笛声悠扬，澄澈，不像人间的乐声那样有节奏和旋律的框架。

　　它是一阵风，一片光，一滴露水从树叶上滑落。

　　每一个音都在轮回通路的云絮中激起涟漪，那些漂浮的云丝被音波触碰，轻轻震颤，泛起一圈一圈青色的光晕。

　　笛声化为可见的青色又透明的薄雾。
　　它从笛孔中流出，从裴别晚的指尖溢出，从他的呼吸中弥散开来，缓缓向女孩飘去。

　　薄雾碰到女孩的那一刻，她不自觉地向后缩了一下。但雾没有伤害她。它落在她的肩头，像一只手，轻轻覆上来。

　　那些雾越聚越多，从四面八方拢来，将她整个人包裹在其中。

　　女孩低头看着那些青色的雾气，发现它们不像牢笼。
　　更像是一个拥抱。

　　“我不走——”

　　她的声音裂开了。第一滴眼泪终于从她干涸了太久的眼眶里滑出来，然后是第二滴，第三滴，像七年里被死死压住的所有泪水忽然找到了出口。

　　她哭着挣扎，双手在空中乱抓，想抓住什么。但轮回通路上没有东西可以抓。

　　只有那些薄雾。

　　它们轻盈却沉稳，柔软却不可抗拒，裹着她，像一条看不见的河流，将她缓缓推起，送向那扇云絮交织的拱门。

　　她越靠近门，雾就越亮。门的暖光从云絮的缝隙中透出来，照在她脸上，把她满脸的泪痕照成了金色的溪流。

　　最后，当她的身体即将没入拱门的那一刻，她的哭声里混进了一声极轻极轻的呢喃。

　　“爸爸……”
　　“妈妈……”

　　她的身影没入暖光之中。

　　门上的云絮微微震颤了一下，然后继续缓缓流转，生生不息。

　　裴别晚的笛声停了。

　　最后一个音符从笛孔中飘出，化作最后一缕青雾，被轮回门内的暖光轻轻吸了进去。他放下笛子，青色的光在指尖散去，笛子像一片蒸发的雪，从他的掌心消散，不留痕迹。

　　轮回通路安静下来。

　　然后，周围响起了声音。
　　唰唰。
　　唰唰唰。

　　它在回应那管笛声。一段旋律唱完之后，山谷在沉默片刻后把回声送了回来。

　　裴别晚站在原地，微微低下头。

　　那声音持续了片刻，慢慢消散。轮回通路的尽头，拱门仍在缓慢流转，暖光如常。然后整个通路像清晨的薄雾被太阳蒸融，一层一层地淡去。

　　脚下的云絮触感开始消退，四壁的灰白开始瓦解，那扇门最后闪过一道柔光。

　　他回到了民宿房间。

　　月光从窗户照进来，落在他肩头，把他的侧脸映得发白。

　　谢免是被一阵窸窸窣窣的响动吵醒的。

　　意识还没完全浮上来，身体先习惯性往右边翻了个滚。

　　但这不是他的大床。

　　他翻到一半就感觉到了床沿。身体在零点几秒内完成了从“翻滚”到“坠落”的状态切换，重心越过床垫边缘，开始往下掉。

　　他下意识捂住脸，脑子里闪过一个极其清晰的念头：完了。

　　值得开心的是他被稳稳撑住了。

　　一只膝盖抵在床垫边缘，一双手从两侧卡住了他的腰，把他整个人兜在半空中。

　　姿势像举小孩。大人站在床边，双手从腋下穿过去，把小孩端起来那种举法。只不过他不是八岁，他是一米八七的成年男性，所以那双手把他“端”住的部位是腰。

　　谢免从指缝里睁开眼。

　　裴别晚的脸就在他上方不到二十厘米。逆着窗外的晨光，浅棕色的眼瞳像冲淡了的蜂蜜水。

　　“早上好。”

　　谢免从他手里挣脱出来，退回床垫另一边，后背撞上墙壁。被子被他压在身下，皱成一团。他用手掌撑着床垫，坐直了，清了清嗓子。

　　“谢谢。”语气严肃，像是在课堂上回答老师的问题。

　　裴别晚收回手，直起身，膝盖从床垫上退下去。唇角挂着那个万年不变的弧度：“收拾一下，下去吃早餐。”

　　他走到靠墙那张床边，弯腰对付回淮说了句什么。付回淮从被子里坐起来，头发翘得像鸟窝，迷迷瞪瞪地抓起枕头下面的玩具车，跟着裴别晚走出房门。

　　门轻轻合上。

　　谢免坐在床上，保持刚才的姿势没动。他冷静了好一会儿。

　　早餐是老板娘自己熬的小米粥和煎鸡蛋。向老师和夏老师坐在靠窗的位置，已经吃完了，正在收拾资料。裴别晚坐在角落的桌子边，付回淮坐在他旁边，面前摆着一碗粥和半根油条。他用筷子戳着油条，戳一下，油条在碗里滚一圈，再戳一下。

　　裴别晚把剥好的水煮蛋放在付回淮的碟子里，头也没抬。

　　谢免拉开椅子坐下。裴别晚推过来一碗粥，碗沿上搭着一把勺子。谢免盯着那把勺子看了半秒，拿起来，低头喝粥。

　　向老师站起来，夹着资料夹走到裴别晚桌前：“裴老师，那我们就先走了。回去之后再整合一下想法，到时候邮件联系。”

　　裴别晚点头：“辛苦两位，路上小心。”

　　夏老师也站起身，朝谢免点了点头。谢免回了句“老师再见”，目送两人走出民宿大门。

　　吃完早餐，退了房。裴别晚去开车，谢免带着付回淮站在民宿门口等。门口那只橘猫在舔爪子，又换了个位置，从门槛舔到花盆旁边。付回淮蹲下来看猫，猫看了他一眼，继续舔。

　　黑色轿车从巷子里驶出来，停在两人面前。

　　谢免拉开副驾驶的门，坐进去，系好安全带。付回淮爬上后座，很自觉地自己拽过安全带扣上。

　　谢免按下车窗按钮。玻璃降下来，清晨的风灌进来，带着路边早稻的青涩气味。他把脸偏向窗外，让风吹在额头上。

　　昨晚的梦已经记不清了，但脑子一直觉得蒙蒙的，像盖了一层薄雾，被风吹一吹会散得快一点。

　　后座上，付回淮有样学样，也伸手去够车窗按钮：“哥哥，我可以打开窗户吗？”

　　“不可以，”裴别晚的声音从驾驶座传来，“很冷。”

　　谢免的手指在车窗按钮上顿了一下。然后他默默地把自己的车窗也摇上去了。

　　玻璃升到顶，车厢里重新安静下来。付回淮“哦”了一声，低头继续玩他的玩具车，把车在小桌板上推来推去，嘴里发出轻轻的“呜呜”声。

　　谢免靠在副驾上，他盯着前方的路，余光里有裴别晚搭在方向盘上的右手。

　　他开车的样子很松弛，一只手搭在方向盘上沿，另一只手偶尔调一下空调旋钮，像在自家客厅里泡茶。

　　谢免清了清嗓子。

　　“裴……”
　　卡住了。

　　他本来想叫“裴老师”。但这三个字不知怎么就堵在了嗓子眼里。他忽然意识到裴别晚本来就不是老师。他只是来开讲座的客座专家，没有编制，没有职称，没有办公室。叫他“裴老师”等于把他推到一个不属于他的位置上。

　　那叫什么？裴老板？太奇怪了，像在菜市场叫卖鱼的。

　　裴别晚？直接叫名字，好像又太……

　　“嗯。”

　　裴别晚替他做了选择。带着微微上扬的尾音，像在说“你想叫我什么都可以”。

　　谢免咽了一下口水，把称呼的问题整块咽下去，直接跳过：“你下次讲座是什么时候？”

　　“不一定，”裴别晚的手指在方向盘上轻轻敲了两下，“你们学校只邀请我一场。”

　　“哦。”

　　谢免停顿了一下。他本来想说“真可惜”，但这两个字太像“我会想你”，不能说。他又想说“那别的学校呢”，但这等于问“你接下来去哪里”，也太像打探行踪。

　　“那你后天晚上有没有时间？”

　　裴别晚挑了挑眉：“你要带我去哪里？”

　　谢免心里一紧。什么叫“你要带我去哪里”，就好像他是来约他的一样。他不是来约他的。这是社团活动，公开的，正规的，所有人都会去。

　　“不是，”他把视线固定在正前方，“我们社团有一个活动，假面舞会。副社长说你形象不错，想邀请你参加。”

　　许明秋，借你的大名一用。回去就告诉你。

　　车里安静了两秒。裴别晚没有立刻回答。

　　“什么时候结束？”他问，“我不一定能赶上。要等付回淮睡着。”

　　“他一般什么时候睡着？”

　　“早的时候七八点。晚的话可能到十点左右。”

　　舞会九点就结束了。

　　谢免看着前方，语气维持在一个“只是转达邀请”的平稳水平线上：“活动九点就结束了。”

　　“那也许很遗憾。”

　　谢免说：“如果你去，他们应该会很开心。”

　　裴别晚微微偏了一下头：“那你呢？”

　　谢免把头转向窗外，但嘴角不争气地扬了起来：“我当然是希望人越多越好。”

　　他突然想到了什么，看向裴别晚：“他们在河边喊魂……真的能得到回应吗？”

　　裴别晚目不斜视：“不知道。但是……”

　　“喊魂的人不能回头。”