《仲夏知意》陆大阮阮

1、盛夏流离 201

　　2015年的夏天格外冗长闷热，海城的梧桐叶被毒辣的日头晒得发蔫，连裹挟着海风的风都带着滚烫的温度。可这座温知语生活了十六年的城市，再也没有一寸角落能让她觉得安稳了。
　　她今年刚满十六岁，正是半懂世事、敏感又怯懦的年纪，本该握着笔刷题、和同学结伴逛老街、在父母的庇护下无忧无虑度过盛夏的年纪，却被一场支离破碎的家庭变故，狠狠拽进了无边的阴霾里。
　　一切的崩塌，都始于父亲温故新的出轨。
　　温故新是海城赫赫有名的房地产大亨，一辈子功成名就，在外是人人称颂的成功企业家，在家是她从小到大仰望的靠山，是母亲柳叙华相伴二十余年的良人。温知语从前一直觉得，自己的家庭是天底下最安稳的港湾，父母恩爱，家境优渥，岁月静好是生活唯一的模样。可这份圆满，终究是镜花水月，一戳就破。
　　当父亲婚外情的丑闻彻底曝光，所有温情的假象轰然碎裂。昔日和睦的家，只剩下无休止的争吵、冰冷的沉默，和满城沸沸扬扬的流言蜚语。街坊邻里、商界熟人、甚至学校的同学，都在私下议论温家的变故，那些细碎的、探究的、带着嘲讽的目光，像细密的针，日复一日扎在温知语的身上，也扎在了母亲柳叙华的心上。
　　母亲是温婉了一辈子的女人，半生倾心经营家庭，将丈夫和女儿当成了全部的人生寄托。她从没想过相伴多年的爱人会背叛自己，这份突如其来的背叛，彻底击垮了她的精神支柱。曾经温柔从容、气质优雅的母亲，一夜之间变了模样。她开始整夜失眠、呆滞失神，常常对着空无一人的客厅发呆，偶尔会突然落泪，情绪时而低落麻木，时而崩溃失控，再也找不回半分往日的温柔体面。
　　最终，不堪重击的母亲精神彻底出现了问题，被送进了城郊的疗养院长期调养。
　　法院的判决下来，十六岁的温知语，抚养权归了父亲温故新。
　　她无数次偷偷躲起来哭，心里只剩下无尽的担忧和牵挂。她最放心不下的就是疗养院的母亲。她不敢想象，向来怕孤单、爱干净的妈妈，独自待在冰冷陌生的疗养院里，日日面对的是枯燥的病房、陌生的医护人员，还有挥之不去的心病，该有多无助、多难熬。她怕妈妈夜里会偷偷想她，怕妈妈病情反复，怕漫长的治疗岁月里，妈妈孤零零一个人，没有任何人陪伴。可她无能为力，她只是一个未成年的孩子，连留在海城陪伴母亲的资格，都被一纸判决剥夺了。
　　父母彻底离异后，海城的流言蜚语非但没有平息，反而愈演愈烈。那些关于温故新婚内出轨、温家破碎的议论，缠绕在这座城市的每一个角落，让风光半生的温故新颜面尽失。为了躲开闲言碎语，为了彻底斩断过去的不堪，也为了给那个插足别人家庭的女人一个安稳的名分，温故新做了一个决绝的决定——离开海城，移居江城。
　　车子驶离海城的那天，是一个万里无云的酷暑天。
　　温知语坐在轿车的后座，脊背挺得笔直，却浑身僵硬。她不敢回头，只能死死盯着窗外飞速倒退的街景。熟悉的梧桐街道、常去的海边步道、承载了她所有童年和青春的老房子，一点点被车轮抛在身后，最终彻底消失在视野尽头。
　　温热的眼泪是毫无预兆涌上来的。
　　她咬着后槽牙死死忍住哽咽，怕前排的父亲听见，更怕身侧的李凤娇看见。十六岁的少女，仅剩的自尊心不允许她在这个拼凑的陌生人面前失态。泪珠极热，砸在眼底，顺着眼尾无声滑落，划过脸颊的时候带着一道滚烫的痕迹，落进衣领里，瞬间被燥热的体温蒸凉，只留下一片酸涩的湿意。
　　她一遍遍在心里默念：再见了，海城。再见了，还被困在这里的妈妈。
　　她甚至不敢好好和母亲道别。临走前她想去疗养院看一眼柳叙华，被温故新以“影响你母亲休养”为由拦了下来。她连最后一次抱一抱妈妈、跟妈妈说一句我等你回家的机会，都没有。她只能带着满腔的愧疚和思念，狼狈地逃离这座装满了幸福与破碎的城。
　　而她的身边，除了面色淡漠、全程无话的父亲，还坐着那个彻底摧毁她家庭的女人——李凤娇，她未来的后妈。
　　少女的心脏紧紧揪在一起，泛着密密麻麻的惶恐和窒息。
　　这是一个崭新又陌生的组合，一个强行拼凑起来的、不属于她的新家庭。她打心底里抵触、恐惧。她无法坦然面对李凤娇的存在，无法接受这个女人取代母亲的位置，坐在她父亲的身边，陪着他们奔赴新的生活。只要余光扫到身旁女人安静的侧脸，她的心里就翻涌着愧疚和委屈。她替被困在疗养院、饱受精神折磨的母亲不值，替破碎的家不甘，更对这个突如其来的新家人，充满了无处消解的戒备与惶恐。
　　她不知道未来该怎么和李凤娇朝夕相处，不知道这个看似温和的女人心底藏着怎样的心思，更不知道在这个没有母亲的新家庭里，她还能不能拥有一丝安稳。父亲再也不是从前那个满眼是她和母亲的父亲了，他的温柔和偏爱，早已分给了别人。往后的日子，在这个重组的家里，她像是一个多余的、格格不入的外人。
　　车子一路向南，奔赴完全陌生的江城。
　　海城是她的根，是她所有回忆的归宿，那里有生病的母亲，有她完整的过去。而江城，是一片全然未知的天地。没有熟悉的街道，没有相识的故人，没有承载温暖回忆的角落，只有陌生的城市、陌生的生活，和一个让她满心抵触的新家庭。
　　盛夏的风透过车窗吹进来，带着燥热的气息，却吹不散少女心底的寒凉和茫然。她抬手悄悄抹掉脸颊残留的泪痕，指尖带着微凉的湿意，眼底却盛满了化不开的阴郁。
　　十六岁的温知语，坐在奔赴异乡的车里，心里被三重情绪牢牢裹挟，压得她喘不过气。心里最深处，是日夜不息的担忧，遥遥牵挂着海城疗养院里的母亲，日日惶恐，夜夜惦念，不知母亲何时才能痊愈，不知她们母女何时才能再见；心底深处，是对父亲、对这个强行组建的新家庭的惶恐不安，害怕往后朝夕相处的压抑与隔阂，害怕彻底失去所有温暖；而最表层的，是对未知前路的无尽茫然。
　　2015年的夏天，别人都在热烈地长大、热烈地奔赴美好，只有她，被迫告别故乡、告别过往、告别完整的家，带着一身破碎的心事，跌跌撞撞地奔赴一场全然未知的人生。
　　前路漫漫，江城万家灯火，没有一盏灯，是为她而暖。
　　……
　　车子最终停在江城城郊的独栋别墅前。
　　白墙灰瓦，庭院宽阔，装修精致得无可挑剔，比海城原来的房子还要奢华气派，空旷的院落连风掠过都带着冷清。这里崭新、富丽、一尘不染，却没有半分家的温度，只是一座冷冰冰的华丽空壳。
　　搬运行李的工人进出忙碌，动静嘈杂，温故新下车简单交代了几句，看都没多看沉默伫立在一旁的温知语，抬手扯了扯西装袖口，语气匆忙又疏离。
　　“公司一堆事等着处理，我先去一趟工地和公司。你在家好好待着，听凤娇阿姨的话，别闹脾气。”
　　他的话说得理所当然，从头到尾，没有一句询问她的感受，没有一句安抚她离乡的不安。在他眼里，似乎只要给她安稳优渥的生活，所有破碎和委屈都可以一笔勾销。
　　话音落，黑色轿车扬尘而去，偌大的庭院瞬间安静下来，只剩下她和李凤娇两个人。
　　空气骤然凝滞。
　　李凤娇穿着温柔的浅色连衣裙，妆容精致，姿态得体，一副贤良温顺的模样。她侧过头看向温知语，语气刻意放得轻柔：“知语，累了吧？我带你上楼看看房间，我特意给你收拾好了，采光很好。晚上想吃什么，我给你做。”
　　温知语浑身的汗毛都透着抗拒。
　　她受不了这份假惺惺的温柔。
　　这份温柔是偷来的，是踩着她母亲的痛苦、踩着她破碎的家庭换来的。每一次李凤娇温柔的语气、体贴的举动，都像在时时刻刻提醒她：你的家没了，你的妈妈病了，取代你们位置的人，正冠冕堂皇地陪着你的父亲，住进新的房子里。
　　她没有回话，只是轻轻摇了摇头，垂着眼，长长的睫毛遮住眼底所有的抵触和悲凉。她不想寒暄，不想客套，更不想和这个女人独处一分一秒。
　　不等李凤娇再说些什么，她拎着自己唯一的帆布小包，低头快步走上二楼，找到属于自己的卧室，推门进去，反手“咔哒”一声落了锁。
　　厚重的木门隔绝了外面的一切，也隔绝了那个让她窒息的新家庭。
　　房间很大，落地窗明亮通透，软装都是崭新的，被褥、书桌、衣柜一应俱全，精致又舒适。可越是崭新完美，越是衬得她心里荒芜空洞。这里没有她和妈妈一起挑选的窗帘，没有她贴满海报的墙壁，没有满是烟火气的回忆，什么都没有。
　　窗外是江城成片的绿树，晚风卷着夏末的燥热吹进来，却吹不进她封闭的心底。
　　温知语背靠着门板缓缓滑坐在地，肩膀微微垮下来。一整天强撑的冷静、隐忍的体面，在无人的房间里彻底卸下。偌大的房子安静得可怕，楼下隐约传来李凤娇收拾东西的轻响，细微的动静都让她紧绷神经。
　　她太孤单了。
　　在这座陌生的城市里，她没有朋友，没有亲人，无人倾诉，无人惦念。想念妈妈，不敢打电话，怕打扰休养，怕听到母亲虚弱的声音会瞬间崩溃；心底的委屈、惶恐和无助，更不能告诉父亲，他早已不再是那个会心疼她的父亲。
　　百无聊赖又满心郁结，她蜷坐在地毯上，拿起母亲送她的最新款的智能手机，指尖无意识地划着屏幕。
　　2015年正是各类小众社交APP悄然走红的年份，匿名树洞软件悄悄在学生群体中火了一阵，没人知道真实身份，没人打探现实生活，所有人都可以顶着陌生马甲，藏在网络背后，宣泄无处可说的心事。
　　她无意间在应用推荐页刷到了这款【树洞】APP。
　　界面干净简单，标语温柔——“世间心事皆可藏，无人知你旧模样”。
　　鬼使神差地，她点了下载。
　　安装、注册，全程静默。到了设置马甲昵称的页面，她盯着输入框怔了许久，脑海里反反复复都是离开海城的画面，都是对故土、对母亲的执念。
　　最终，指尖轻轻敲击屏幕，定下了名字：恋家的鸟。
　　她就像一只被强行赶出巢穴的鸟，故土难回，无家可依，日日恋家，夜夜漂泊。
　　进入软件主页后，首页陈列着许多匿名树洞房间，名字各异。她漫无目的地滑动，目光最终定格在一个人数寥寥、安静冷清的房间——【孤独的岛】。
　　房间简介只有短短一句话：“人海空旷，寻一个无声同路人。”
　　没有热闹的闲聊，没有嬉笑的调侃，只接纳沉在心底、无人言说的心事。
　　温知语指尖微顿，点了进去。
　　房间里很安静，许久没有新消息，安静得像是只有她一个人。她以为这只是一个无人问津的空房间，正要垂下眼眸，试着敲下第一句藏在心底的话，屏幕顶端却轻轻跳出一条静默提示：
　　【当前在线：2人】
　　除了她，还有一个人。
　　陌生的ID没有头像，没有个性签名，安静地藏在网络的另一端。
　　温知语的心轻轻颤了一下。
　　原来这世间不止她一个人，揣着满肚子的心事，无人可诉，无人能懂，只能躲在匿名的树洞里，独自消化所有的孤独与破碎。
　　犹豫良久，指尖悬在屏幕上方，终于轻轻落下，敲出一句憋了一路、从未对任何人说过的话。
　　【恋家的鸟：我搬家了，离乡千里，有家归不得，有念无人说。】
　　发送成功的瞬间，窗外的晚风恰好拂过窗沿，掀动白色的窗帘。她静静盯着空白的聊天界面，心底荒芜的角落，第一次悄悄透出了一点微弱的、期盼的光。
　　她盯着屏幕，指尖不自觉攥紧手机，心跳微微加快。窗外夕阳慢慢沉进远处的树林，橘红色的霞光铺满整片落地窗，偌大的别墅依旧安安静静，楼下偶尔传来李凤娇挪动摆件的细微声响，隔着一道房门，依旧让温知语心生隔阂。
　　大概过了两三分钟，屏幕弹出一行文字。
　　对方的ID十分简洁，没有花哨符号。
　　【手可摘星辰：我也是。身处热闹的人群里，却始终孤身一人，心里话在现实里找不到可以托付的人。】
　　温知语瞳孔微微一动，心底那股积压许久的委屈骤然翻涌。她蜷缩在落地窗边的地毯上，膝盖抵着胸口，飞快打字。
　　【恋家的鸟：被迫来到一座完全陌生的城市。我的家散了，母亲生病了，我明明很想念她，却不能经常见面。身边的人看似给予我优渥的生活，可从来没有人在意我难不难过。】
　　发送出去以后，她垂下眼皮，鼻尖微微发酸。这些话她深埋心底，对着以前的同学没法开口，不想被旁人同情议论；对着父亲更是无从说起，在他眼里，自己只是在任性矫情。
　　没过多久，消息再次传来。
　　【手可摘星辰：有些心事一旦说出口，要么换来旁人猎奇的打量，要么就是轻飘飘的几句安慰，没有人真正体会那种煎熬。我一直被困在自己的处境之中，每天看着周遭熟悉的人，依旧觉得孤单。】
　　温知语忽然觉得找到了共鸣。在海城的时候，那些流言蜚语如同枷锁，来到江城之后，封闭的别墅又困住了她。现实之中她处处拘束，要刻意隐忍情绪，不能对后妈摆脸色，不能跟父亲抱怨，时时刻刻都要收敛自己的难过。只有在这里，隔着一层网络，不用顾及身份，不用害怕被评判。
　　她轻轻吸了一口气，继续敲击屏幕。
　　【恋家的鸟：我来到一栋很漂亮的别墅，可这里一点都不像家。每天都要被迫面对拆散我原本家庭的人，时时刻刻都觉得局促不安。我就像一只被迫离开巢穴的鸟，只能遥遥挂念留在故乡生病的亲人。】
　　【手可摘星辰：光鲜的外壳往往藏着压抑。很多人身处破碎的环境，却只能伪装成顺从懂事的样子，明明心里满是惶恐，还要装作适应现在的生活。】
　　一字一句，精准戳中了她这些天所有的隐忍。
　　温知语靠着冰凉的玻璃窗，看着远处渐渐暗下去的天色。外面天色慢慢变暗，路灯陆续亮起，偌大的别墅依旧冷清。楼下已经没有动静，想来李凤娇已经回到了一楼客厅。可此刻她已经不再那么紧绷，全部的注意力都放在手机屏幕上。
　　这是来到江城之后，第一次有人懂她的惶恐、愧疚以及无尽的思念。现实里孤立无援，可在这个名为手可摘星辰的匿名树洞里，她遇见了同样无人倾诉的陌生人。
　　她犹豫片刻，打下一行字：
　　【恋家的鸟：以后如果心里烦闷，能不能偶尔在这里聊聊？现实里，我连一个可以倾诉的朋友都没有。】
　　几乎没有停顿，对方很快回复。
　　【手可摘星辰：随时可以。偌大尘世，我们暂且做彼此短暂的倾诉对象。】
　　夜色漫进房间，温知语紧绷了一整天的心，终于稍稍放松下来。窗外江城灯火点点，这座陌生的城市依旧让她不安，远方疗养院里的母亲依旧让她忧心重重，后妈带来的隔阂也没有消失。只是从今往后，在无边无际的孤单里，她拥有了一处隐秘的角落，还有一个隔着茫茫人海的陌生人，可以分担她无处安放的心事。