《春风不渡旧巷秋》芜常青

22、隐瞒 那场小

　　那场小雪只下了一天就停了，第二天太阳出来把薄薄一层雪晒得干干净净，只在背阴的墙角留了几块灰扑扑的残雪。
　　谢春生以为事情过去了。班主任那天的谈话他没跟谢秋死细说，谢秋死那边他也没追问，两个人好像约好了似的谁也没再提那个话题。课间他还是去四楼，放学还是一起走，周末还是去老粮站。班主任的警告被他们默契地绕过去了，像是走路的时候绕过一个小水坑，绕过去就算了。
　　他没想过他妈会被叫来学校。
　　那是十一月的最后一个周五。下午最后一节课上到一半，班主任把他叫出了教室。走廊上冷飕飕的，他跟着班主任走到办公室门口的时候，隔着门上的玻璃看见他妈坐在里面。她穿着那件墨绿色的棉外套，头发有点乱，像是匆匆赶来的。
　　他的脚在门口顿了一下。
　　推门进去的时候他妈抬起头来看他，脸上的表情说不清楚，嘴角的纹路压着往下。班主任在他旁边坐下，把那个本子重新翻开了，上面还是那些话。谢春生站在办公桌前，手揪着校服下摆，指尖发麻。
　　"春生妈妈，"班主任开口，"今天请您来呢，是班里最近有些情况。您家孩子跟四班一个男同学走得特别近，有同学反映了一些——不太合适的事情。"
　　他妈坐在椅子上，手搁在膝盖上攥着，指关节的地方泛了白。她看着班主任，问了一句："什么不太合适的事情。"
　　班主任咳了一声，把本子上那几行字大致讲了一遍。谢春生站在那儿，耳朵里嗡嗡响，那些话从班主任嘴里说出来的时候像是隔着水传过来的，模模糊糊的，但他知道那些字是什么意思。
　　他妈听完了，安静了好一会儿。办公室里暖气开得足，谢春生后颈上出了一层薄汗，黏着头发丝。他低着头，看自己的鞋尖，那双白球鞋刷了太多次，鞋面已经泛黄了，鞋带有一根散着没系紧。
　　"春生。"他妈叫他。
　　他抬起头来。他妈看着他，那双跟他一样颜色的眼睛里面的东西他说不上来。她就那么看着他看了几秒，然后转向班主任说："我知道了，回去我会跟他谈。"
　　班主任又说了些"青春期正常""但是要注意分寸""学校也很为难"之类的话。谢春生听着那些话从耳朵里穿过去，一个字都没留下。他只看着他妈，她坐在那里，墨绿色的棉外套的肩膀上有一小块蹭白的痕迹，可能是来的路上在哪儿蹭的。
　　出了办公室他妈走在前面，他跟在后面，中间隔了两步的距离。走廊里放学的人多起来，有人从他们旁边挤过去，他妈侧身让了一下。走到楼梯拐角的时候他妈站住了，转过身来看着他。
　　"你跟我出来。"
　　她把他带到了教学楼后面的小花坛旁边。花坛里的花早就谢了，枯枝萎叶灰扑扑地挤在一起。十一月的风吹过来，把她额前几缕碎发吹起来，她抬手拢了一下。
　　"那个同学，"她说，"叫什么。"
　　"谢秋死。"
　　"他家哪儿人？"
　　"就住在镇上，老粮站后面那排平房。"
　　他妈看着他，嘴唇抿了抿又松开。冷风从两个人之间穿过去，把她棉外套的下摆吹得晃了一下。她把手拢在嘴边哈了一口白气，搓了搓手指。
　　"你们是好朋友，正常朋友，对吧？"
　　谢春生站在她面前，风把他校服的下摆也吹起来又落下。他看着自己妈那双眼睛，跟她一模一样的颜色，里面有一层薄薄的水光但没掉下来。她的嘴角往下压着，下巴微微抬着，像是在等一个答案。
　　"是。"他说。
　　他妈看了他很久。久到风又吹了两阵，把花坛里的枯叶卷起来又放下。最后她点了点头，伸手把他校服领子翻正了，领子里面那一圈毛边被翻出来又掖进去了。
　　"回去吧。"她说，"你爸今天出差回来，晚上早点到家。"
　　那天放学他没去老粮站。他在校门口站了一会儿，看着谢秋死从四楼下来走到校门口，两个人碰上的时候谢春生说："今天有点事，不去了。"
　　谢秋死看了他一眼。他的视线在谢春生脸上停了两秒，然后点了点头："嗯。"
　　"明天周末我过来。"
　　"行。"
　　谢春生看着他转身往巷子方向走，深蓝校服的背影在暮色里越来越远，缩成一个小点就拐弯不见了。他推着车往家的方向走，十一月的晚风从袖口灌进去，冷得他打了个哆嗦。
　　到家的时候天已经黑透了。院子里那棵枇杷树光秃秃的，枝桠在路灯底下投了细密的影子在地上画了一张网。他进了屋，他妈在厨房做饭，油烟从窗户缝里冒出去。他爸回来了，坐在堂屋里看电视，看见他进来点了点头。
　　"回来了。"
　　"嗯。"
　　"听你妈说你成绩还稳定。"
　　"还行。"
　　他爸又看了他一眼，没再问了。谢春生回到自己房间关了门，把书包搁在桌子上。房间里的灯管坏了有一阵了，只剩床头那盏台灯亮着，黄黄的一圈光拢在枕头那一小块地方。他坐在床边，伸手摸了摸枕头底下那摞东西。
　　外面的厨房里传来炒菜的声音，刺啦一声响，香味从门缝里渗进来。他妈在喊他爸递什么东西，他爸应了一声，拖鞋在地板上啪嗒啪嗒地走了几步。所有的声音都跟平常一样，没有任何变化。
　　他把那摞东西从枕头底下抽出来，放在膝盖上看了看。最上面是谢秋死给他补课用的那张草稿纸，坐标原点画了一颗小星星。他把纸举起来对着台灯的光看，纸的纹路在逆光里一道一道的，那颗星星的笔痕很轻，需要很仔细才能看见。
　　他把东西重新叠好放回枕头底下，站起来走到窗前往外看。枇杷树的枯枝在风里摇晃，把院墙外面的路灯灯光切碎了又拼起来。谢春生靠在窗框上，后脑勺抵着冰凉的玻璃。
　　他想起他妈问"对吧"的时候那双眼睛，想起她说"回去吧"的时候抬手把他领子翻正的动作，想起她坐在办公室里听班主任说话的时候攥着膝盖上那只手的样子。
　　他站了很久，久到窗玻璃上凝了一层呼出来的白雾。
　　晚饭桌上很安静。他爸给他夹了一块排骨，他妈给他盛了一碗汤。三个人围坐在一起吃饭，电视里放着什么节目，声音开着但没人看。谢春生低头扒饭的时候余光看见他妈在看他，他假装没发现，把碗里的饭一粒一粒地扒干净了。
　　吃完饭他抢着去洗碗，他妈在厨房门口站了一会儿，最后什么也没说走了。
　　那天夜里他躺在床上很久没睡着。窗外的风一阵一阵地刮着，把枇杷树的枯枝吹得在窗玻璃上蹭来蹭去。他翻了个身把被子裹紧了，手搁在枕头底下那摞东西上面没再拿开。
　　他想起来谢秋死说"我也不怕"的时候那副样子。跟平时一样，眼睛安安静静的，嘴唇抿着，手攥着他的手放在胸口上。
　　他把手收回来放在自己胸口上，心跳一下一下地顶着掌心。他在黑暗里睁着眼，天花板上的那道裂纹从灯座旁边延伸到墙角，他盯着那道纹看了很久，久到眼睛发酸才闭上。
　　第二天早上他去老粮站的时候比平时晚了半个小时。谢秋死已经在院子里了，穿着那件灰色长袖站在光秃秃的槐树底下，手里端着一杯热水。看见谢春生进来也没多问，只是把另一杯放在石桌上推了过来，搪瓷缸子，磕了瓷的地方还在，热气袅袅地升着。
　　谢春生端起来喝了一口，烫得直哈气。
　　"慢点。"谢秋死说。
　　"你昨天有事？"谢春生问。
　　"没什么事。"谢秋死看了他一眼，"你昨天下午脸色不对。"
　　谢春生端着缸子的手顿了一下。他把缸子放在石桌上，搓了搓手指上沾到的热气凝的水珠子，低着头说："我妈去学校了。"
　　谢秋死没说话。他端着水杯靠在石桌边上，看着谢春生低着头的后脑勺。院子里的风从光秃秃的槐树枝桠间穿过去发出呜呜的声响。太阳出来了但没什么温度，白晃晃地挂在天上，照在地上连影子都淡淡的。
　　"她说什么了。"谢秋死问。
　　"没说什么。"
　　"谢春生。"
　　谢春生抬起头来。他看着谢秋死站在那儿的样子，灰色长袖被风吹得贴在身上，手里的水杯冒着一缕白气，嘴角的线条平平的。他看着他，然后摇了摇头："她什么都没说，就让我早点回家。"
　　谢秋死看了他几秒钟，然后走到他面前，伸手把他额前被风吹乱的一缕头发拨到一边去。手指凉凉的碰在他额角上，很快就收回去了。
　　"你要是想说什么就跟我说。"谢秋死说。
　　谢春生把他的手攥住了。凉的，还是凉的，怎么捂都捂不热。他把那只手放在自己掌心里拢着，低着头，没有看他。
　　"知道了。"他说。
　　那天下午他们在院子里坐了很久，谁也没提别的事。太阳慢慢地从头顶滑到了西边，风越来越大，谢春生走的时候把那件灰长袖又穿上了。谢秋死站在院门口看他骑车走远，他冲后面摆了摆手，从后视镜里看见谢秋死也摆了摆手，然后铁皮门合上了。
　　回家的路上风迎面刮过来，他把围巾往上拉了拉遮住半张脸。车轮碾过路面上残留的几片枯叶，碎成细小的粉末散在风里。谢春生蹬着车，觉得心口那个东西还在，没被压下去也没被掏空，就是沉沉地坠在那儿，稳当的，温热的，像谢秋死那只凉透了的手在他掌心里慢慢回温的感觉。
　　他骑得快了一些，冷风把眼睛吹得发涩，他眯着眼看前面的路。天还亮着，冬天的太阳落得慢，挂在镇子西边的屋顶上红彤彤的，又大又圆，像一颗没剥皮的橘子。