下一章 上一章 目录 设置
9、第一章：京阙秋深，稚子初长成
乾 ...
-
乾隆三十五年，秋。
京华紫禁，金风扫苑，落叶满阶。上书房内书香沉敛，笔墨清寒，一室静谧，唯余窗外秋风穿棂，簌簌不绝，衬得深宫秋意愈发深沉寥落。
绵亿静立书案之前，纤瘦身形端得笔直。一支狼毫轻悬宣纸上方，久久未落，笔尖墨汁缓缓渗开，晕出一点浓黑，渐次铺展、蔓延，宛若一纸化不开的沉郁心事。
他伫立良久，纹丝不动，静得连身侧伺候的内侍，都以为垂髫稚子已然伏案小憩。
“阿哥。”太傅陈廷敬放轻步履，低声温唤，苍老声线破开满室沉寂，“课业时限已至，该收笔交卷了。”
案前稚子未有半分动静。
“阿哥？”陈廷敬再度轻唤，语气添了几分温和试探。
须臾，绵亿才缓缓抬眸，语声轻浅空灵，似随风而至，缥缈无依：“太傅，大理的秋，是何等光景？”
陈廷敬闻言，掌心微震，手中茶盏险些倾翻。
他年逾六五，历侍两朝，昔日亲教五阿哥永琪，如今又受托教养绵亿，纵观朝堂宗室子弟，从未见过这般沉静通透的稚童。这孩子眉眼得天独厚，承永琪之清俊，袭知画之温婉，眉目如画，偏偏眼底神色，与当年恣意张扬的五阿哥判若两人。
昔年永琪年少，眼底燃着烈烈星火，傲骨铮铮，热烈坦荡，不惧天规，不畏皇权，一身锋芒举世皆知。而眼前的绵亿，眸光似一潭幽泉，澄澈见底，却幽深无底，藏着远超七岁孩童的沉静与寂寥。
陈廷敬敛了心绪，轻置茶盏，缓步移至窗前，抬眸望向深宫肃秋，轻声娓娓道来：“大理秋光，不似京华萧瑟。彼方天穹澄澈胜蓝，流云纤白如棉，秋风不厉，裹挟满径桂香。洱海清波万顷，潮声细碎温柔，朝夕拍岸，岁岁安然。”
话音未落，他骤然顿住，回身凝望静立的绵亿，眼底藏着几分怜惜与疑惑：“阿哥素来潜心课业，今日何故忽然问及大理风物？”
绵亿垂首凝眸，视线落于宣纸之上。方才点滴墨晕，早已洇成拳大墨痕，浓黑沉凝，恰似一滴郁结经年、迟迟未落的清泪，落在素白纸间，刺目惊心。
“皇祖父自大理归京已有数日。”他语声轻轻，软糯中裹着一丝沉郁，“带回诸多物件，有滇地乳扇、陈年普洱，还有……一幅画。”
言罢，他垂手探入案下，小心翼翼取出一卷素色画轴，指尖轻捻，缓缓铺展。
画卷铺开，一隅苍山洱海、一方山野小院跃然纸上。一汪碧水澄澈，院中古茶盛放，素白繁花缀满枝桠，清雅绝尘。青衫男子立在花下，身姿疏朗，手提竹篮，篮中尽是新鲜草药，烟火温润。身后素衣女子俯身晒药，动作轻柔，两名稚女绕庭追逐，笑语嫣然，满院安然。
画卷边角，一行瘦金小字清俊疏朗，落笔从容：
苍山雪落，洱海月圆，余生有憾，却也圆满。——永琪于大理。
陈廷敬凝眸细看，目光落于字迹之上，眼底瞬间泛起湿热。
这笔迹他再熟悉不过。昔日五阿哥永琪笔墨，风骨不羁、清逸绝尘，冠绝紫禁，曾是乾隆最得意的御笔子弟，满朝文武皆以得其一纸墨宝为荣。
可如今，这曾经誉满京华的皇子墨字，不再题于御卷奏章、丹青雅作，反倒落于山野村居图上，遥遥赠予深宫之中，从未谋面的亲生幼子。
世事浮沉，境遇变迁，令人唏嘘难言。
“太傅。”绵亿忽然抬眸，眸光清澈透亮，却藏着执拗的探寻，“我阿玛，究竟是何模样？”
陈廷敬微微一怔，良久方才轻叹，眼底五味杂陈，缓缓追忆：“五阿哥，是臣此生所教的子弟中，最聪慧、最执拗之人。年少读书过目成诵，骑射冠绝诸王，天资卓绝，傲骨嶙峋。”
“昔年圣上执意赐婚，五阿哥心有不甘，为守本心，为护所爱，于养心殿长跪三日三夜，水米未进，傲骨抗争，几近殒命，亦不肯俯首承旨。”
他语声微顿，满含怅然：“后来他终究奉旨成婚，身困宫墙，心却早已挣脱樊笼，飞越京华，远赴江湖，终落大理归隐。身在此，心在远，半生皆是身不由己。”
绵亿默然听着，再度垂眸望向画卷。
画中青山茶树下的青衫男子，眉眼温淡，唇角噙着一缕浅淡笑意，温柔之中藏着疏离，安然之下隐着怅惘。他远眺远方，似在静待归人，又似在辞别前尘，万般心绪，尽藏眉眼，无人能解。
“太傅。”稚子语声笃定，字字清晰，落于寂寂书房，“我想去大理。”
陈廷敬骤然一惊，连忙劝阻：“阿哥万万不可，深宫规制森严，岂容稚子远赴南疆山野？”
“我知晓。”绵亿轻轻垂首，语声低沉软糯，带着超越年岁的落寞，“我知晓额娘不允，皇祖母亦不允。可我今年七岁，七岁之年，竟不知亲生阿玛是何模样。”
“皇祖父常言，阿玛年年念我、岁岁思我。可他年年只寄书信、岁岁只送物件，从不归京，从不相见。”
话音未落，一层湿红悄然漫上眼尾，孩童隐忍的哽咽轻轻响起：“我只想问他一句，为何如此。为何弃我而去，为何舍弃额娘，为何甘愿山野晒药、村居归隐，也不愿回京看我一眼。”
陈廷敬望着眼前稚子，心头酸涩翻涌。
这孩子身形单薄，肩窄体弱，可脊背却挺得笔直，恰似石缝青松，无人庇佑，无人扶持，于深宫寂寂中独自倔强生长，默默承受着无人知晓的孤寂。
“阿哥。”陈廷敬放柔语声，温言宽慰，“五阿哥非是弃你。他是被深宫万般纠葛困住半生，万般身不由己，只得抽身远遁，奔赴南疆，寻一处安然之地，求余生安稳。”
“他心中从未放下你，你是他骨血至亲，是他深宫唯一牵绊，岁岁年年，念念不忘，从未敢忘。”
“若真未忘我，为何不肯一见？”
绵亿抬眸，清泪终于滚落，顺着稚嫩脸颊缓缓滑落，字字泣语，直击人心：“我岁岁生辰，独坐永和宫门槛，自朝至暮，凝望宫门，日日期许，盼他踏尘而归，抱我入怀，道一句绵亿生辰喜乐。可岁岁空等，年年落空，从未如愿。”
孩童细碎哽咽，似孤兽独处寒隅，暗自舔舐经年伤痕，寂寥无助，令人心疼。
陈廷敬眼眶泛红，缓步上前，轻拍稚子肩头，温声细语，拆解他经年执念：“阿哥不知，五阿哥非是不想归，是不敢归。”
“他深知深宫一入，再无脱身之法。他怕一见你，便割舍不下、再难远去；怕愧对独守深宫的知画福晋，愧对大理相守的方氏，愧对一双相伴膝下的幼女。”
“他半生亏欠缠身，亏欠之人太多，亏欠之债太重，此生难偿。唯有远远避开，不相见、不相扰，方能不负各方，安稳余生。”
绵亿泪眼朦胧，凝望太傅，语声凄然：“那我呢？”
“莫非我便活该自幼无父，活该独坐深宫，守着空寂宫阙，等着一场岁岁不至的团圆，耗着一腔无人回应的念想吗？”
陈廷敬默然无言，唯有长叹一声，满心怅然，无从宽慰。
窗外金风骤起，穿廊过棂，吹得窗棂轻颤、簌簌作响。几片枯黄秋叶脱离枝桠，轻轻飘落窗台，静静横陈，恰似一段被时光尘封的旧岁往事，无声无息，落满秋凉。
永和宫，秋庭寂寂。
庭中海棠枝叶泛黄，金风扫过，枯叶纷飞，簌簌落满青石阶前，一地萧索，尽是深秋零落之景。
知画静坐妆台前，素衣素雅，容颜清丽。流年二十八载，岁月温柔亦刻薄，悄悄在她眼角刻下浅细纹痕，鬓边亦悄然生出数缕霜丝。可她眉眼温婉依旧，如初春静水、经年古画，底色清丽，风骨安然，任凭岁月浸染，不改温润本心。
她指尖轻握一支白玉簪，质地温润，触手生凉，眸光淡淡落于菱花铜镜之中，静看镜中容颜渐老，岁岁孤寂。
“福晋。”侍女春杏轻步入内，语声轻柔，带着几分担忧，“阿哥自上书房归来，独坐庭中石阶，身形落寞，似是心绪郁结，不甚安稳。”
知画指尖微顿，放下玉簪，默然起身。
“我去瞧瞧。”
她缓步走出殿门，果见绵亿独坐阶前，小小身躯蜷曲，怀中紧抱那幅大理画卷，单薄肩头微微颤动，隐忍哽咽，无声落泪。
“绵亿。”知画放轻脚步，温声轻唤。
绵亿抬首，一双眼眸泛红如水洗琉璃，懵懂又委屈，望着身前母亲，终于忍不住倾泻所有心绪：“额娘，我想去大理，我想见阿玛。求求额娘，允我前去，好不好？”
知画心口骤酸，眼底湿热翻涌，当即蹲身，将幼子轻轻揽入怀中，暖意融融，护住这一方小小孤寂。
“额娘知晓我儿思念至亲。”她语声温柔哽咽，满是怜惜，“只是大理山高路远，你年岁尚幼，路途颠簸，风霜难测……”
“我不怕路远，不惧风霜。”绵亿微微挣开怀抱，眸光澄澈坚定，稚气眉眼藏着不容更改的执念，“皇祖父说，阿玛年年念我。他思我，我亦思他。为何所有人都不许我前去相见？”
知画闻言默然，抬眸望向庭中泛黄海棠。秋风萧瑟，枝叶摇曳，落叶翩飞，似是无数别离，落满深宫岁月。
良久，她才轻声轻叹，字字温柔，亦字字无奈：“我儿，你阿玛早已自有余生。大理山野，有他安稳岁月，有方氏相伴，有幼女绕膝，有药圃烟火。他的人间安稳，早已不在紫禁深宫，此生再难归来。”
“我知晓。”绵亿垂首，语声闷闷，却格外通透，“我不求阿玛归京，不求他弃了大理安稳。我只求远赴一隅，见他一面，看清他模样，知晓他安好。见过之后，我即刻归京，朝夕陪伴额娘、侍奉皇祖母，此生再不提远行二字。”
他抬眸凝望知画，眼底泪光澄澈，执念恳切：“额娘，便允我这一次。仅此一回，了我数年念想，往后我便安分深宫，再不奢求。”
知画静静凝望幼子澄澈眼眸，心头万般滋味交织，酸涩、怜惜、怅然、无奈尽数翻涌。恍惚间，岁月回溯，重回当年景阳宫的海棠庭院。
彼时永琪尚在深宫，蟒袍加身，眉目桀骜温柔，立在满院海棠芳菲之中，回头对她浅笑许诺：“知画，待绵亿降生，我便教你骑马。御马监择最温顺良驹，你抱幼子，我执缰绳，一家三口同出禁城，闲游郊野，岁岁安然。”
彼时她含笑应下，满心期许，岁岁静待。
可这一等，便是数年空寂。昔日诺言犹在耳畔，许诺之人早已远赴千里，杳无归期。她守着深宫空庭，守着一纸虚诺，守着岁岁流年，终究未能等来那场阖家同游。
如今，她倾尽半生光阴未能圆满的执念，竟要由亲生幼子，远赴千里去替她兑现。
一念至此，清泪终于滚落。
“好。”她哽咽点头，温柔应下幼子所求，字字郑重，“额娘允你。待来年开春，风和日暖，路无风霜，额娘……亲自陪你远赴大理。”
绵亿骤然一怔，转瞬眼眸亮若星辰，澄澈璀璨，一扫满心阴霾，眼底盛满期许与欢喜。
“真的？额娘所言当真？”
“自然当真。”知画抬手拭去幼子颊边泪痕，含泪浅笑，温柔缱绻，“额娘陪你前去。见你阿玛，见弟妹至亲，见苍山覆雪、洱海月明。待心愿了结，我们便归京，照旧守着永和宫的岁月，安稳度日。”
她再度将幼子紧拥入怀，似要护住这世间唯一的温暖念想，低声轻语，字字温柔：“绵亿，你阿玛是世间至善之人。天资卓绝，品性温良，文武双全，心怀赤诚。他最爱海棠芳菲，曾言待你长成，便亲教你骑射，带你览尽山河春色。”
绵亿靠在母亲肩头，清泪簌簌而落，心底却暖意融融，含泪浅笑：“我知晓。皇祖父常说，阿玛是大清最卓绝的皇子，是他此生最骄傲的孩儿。”
“是。”知画哽咽应声，眼底满是温柔与怅然，“他是最好的阿玛，你亦是最好的孩儿。你们血脉相连，父子至亲，此生岁岁，宿命牵绊，从未断绝。”
庭外秋风渐盛，海棠落叶纷飞，簌簌扬扬，宛若一场金色暮雨，落满宫阶，落尽深宫岁岁寒凉。
千里风同月，万里共秋光。
大理苍山脚下，百草堂亦是秋意安然。
方慈端坐庭中，静晒草药，暖秋暖阳覆于指尖，温温柔柔，驱散岁月寒凉。南儿、云儿两名稚女绕庭追逐，笑语叮咚，宛若银铃，洒满小院，烟火融融，岁岁安然。
“阿娘！”南儿快步扑入方慈怀中，眉眼灵动，满是雀跃，“阿爹说，明年开春，有位哥哥要来大理！”
方慈微怔，随即眉眼含笑，温柔抚过女儿发顶：“正是。皇祖父早已传旨，来年春暖花开，绵亿哥哥便会南下前来，与我们相聚。”
“绵亿哥哥？”云儿歪着稚嫩头颅，满眼好奇，“是阿爹在京城的孩儿吗？”
“没错。”方慈柔声应答，眼底藏着浅浅温柔与怅然，“是你阿爹与知画姨娘的孩儿。他年长于你们，是你们的嫡亲兄长，日后相见，需恭谨相待，真心和睦。”
“知晓啦！”南儿重重点头，天真烂漫，“我要把最甜的糖、最好玩的布老虎，全都留给哥哥！”
“傻丫头。”方慈失笑摇头，眼底暖意潺潺，“绵亿哥哥已然七岁，饱读诗书，温良沉静，早已不玩孩童玩物了。”
“那哥哥喜爱何物？”南儿依旧认真追问，满眼赤诚。
方慈闻言默然，心头轻轻发涩。
尔康书信曾言，深宫绵亿，性情温厚，天资聪慧，终日埋首诗书，最爱静坐永和宫阶前，遥遥凝望宫门，默默独坐，岁岁留白。
世人皆知他聪慧懂事、安稳守礼，却无人知晓，这稚童岁岁独坐的执念，年年空等的期盼，不过是一场遥遥无期的父子团圆。
他喜爱何物？大抵世间万般风物，皆抵不过心底一念——盼父归来。
“他最喜爱的，是阿爹。”方慈轻声轻叹，温柔郑重，“日后兄长前来，你们需真心待他，让他知晓，他的阿玛在此，岁岁念他、年年思他，此间苍山洱海，亦是他的家。”
南儿、云儿对视一眼，齐齐重重点头，语声清脆笃定：“我们定然好好待哥哥！”
方慈浅笑，伸臂揽住一双幼女，抬眸凝望天际晚霞。
西天晚霞炽烈如火，漫染长空，灼灼红光映彻苍山，将峰顶经年白雪晕染成温柔粉绯，云水温柔，暮色安然。
永琪自屋内缓步走出，手中携一件薄棉披风，轻轻覆于方慈肩头，语声温淡，体贴入微：“秋风渐凉，莫染风寒。”
方慈未曾回头，依旧凝望漫天晚霞，轻声问询，藏着心底经年念想：“永琪，来年开春，知画……会陪绵亿一同南下吗？”
永琪覆衣的指尖微顿，眸底掠过复杂心绪，缓缓颔首：“尔康来信所言属实，知画应允相伴。待来岁春暖，便携绵亿启程南下。”
“知画……”方慈轻念其名，眼底湿热暗涌，怅然低语，“我想见她许久了。”
“我亦是。”永琪于她身侧落座，伸手稳稳握住她的掌心，冷暖相融，心绪相通，“一别三载，不知她深宫岁月，是否安稳，是否安好。”
“她定然不好。”方慈语声轻轻，满是愧疚，“尔康信中字字句句皆言，她独守空庭，朝夕伴孤灯，携幼子度日，守着遥遥无期的归人，熬着岁岁孤寂的流年。三载深宫清冷，无人相伴，无人宽慰。而我，安居大理，晒药育儿，坐拥安稳烟火，岁岁安然。”
“我终究……是亏欠她的。”
“方慈，莫要如此言说。”永琪轻声劝慰。
“我并未说错。”方慈转头望他，眸光澄澈复杂，百味杂陈，“知画温婉懂事、心性通透，默默隐忍、独自成全。她为你诞育子嗣，呕心沥血抚育绵亿，独揽深宫孤寂，从不言苦。而我，年少莽撞、肆意任性，只知随心而为，携你逃离深宫，将她一人孤零零弃于紫禁高墙之内，独守满目苍凉。”
清泪悄然滑落，落于衣襟，微凉浸骨：“永琪，待她来日南下，你需好好待她。莫让她三载孤守、半生隐忍，尽数成空，白白辜负。”
永琪凝望眼前妻子，眼底红潮翻涌，心口酸涩温热，万般感念，尽数凝于相拥一瞬。他伸手将她紧紧拥入怀中，骨血相融，万般怜惜。
“我此生亏欠之人，数不胜数。”他低声轻语，满含怅然，“亏欠知画孤寂三载，亏欠绵亿幼年无依，亏欠皇阿玛苦心成全，亏欠老佛爷殷殷期许。可我此生最亏欠、最难报答的，唯有你。”
“你为我舍弃格格尊荣、紫禁繁华，舍弃半生安稳、一世荣光，随我归隐山野，历经风雨，陪我熬过万般愧疚与迷茫。此生今世，来生来世，我皆难偿你分毫。”
“谁要你偿还。”方慈埋首他怀中，破涕浅笑，温柔嗔怪，“我只求你岁岁安稳、初心不负。待知画、绵亿到来，我们一家人围坐一席，闲话流年，细数过往，将这三载分离、半生遗憾，尽数慢慢补全。”
“好。”永琪收紧臂膀，字字郑重，一诺倾心，“一家人，好好相聚，好好团圆，好好弥补岁岁缺憾。”
晚霞渐渐敛去炽色，天际转为清浅灰蓝，似水浸素绸，温柔无垠。
远处洱海清波万顷，晚风拂浪，潮声细碎温柔，反反复复，似是人间低吟浅唱，诉尽南北相望、两地离愁，静待来年春暖花开、山河团圆。
南北两地，一宫一野，一寂一安。
共望一轮残阳，同念一场团圆。
深宫孤灯寒夜永，
远岫清辉待客来。
一程山水赴相见，
半生风雪始逢圆。
