6、丑钥匙 “面太好吃 ...
-
自打我十一岁那年，爸妈他们离婚，直到现在，爸对我的爱消消减减，大打了折扣。
不过也总还能维持着正常父子间该有的体面。
或者说在大多数时候，我们的相处还跟外面大手牵小手，并肩一起走的某对父子一样，一样很亲昵，像是什么也没变。
我很贪恋这一点没变的爱，它会在无数个瞬间带给我零星温暖，我也完全可以忘掉曾经的那些暗黑片段，让幸福在骄阳下替我高声呐喊。
所以我还偷偷地保持着和老爸的联系，那时候我十三岁，知道他在某家快递企业上班，还去过他当时租住的小屋，他送给了我一把丑丑的门钥匙。
我将钥匙系了根小绳栓在了脖子上，那时是冬天，钥匙刚贴上胸前的皮肤，冰得我颤了一下，可心上的某块儿地方却刹那间热了起来。
我那个时候有点讨厌我妈，因为她总是疯疯癫癫，一会儿哭得泪流满面，一会儿又用手死命扇自己的脸。
但我那个时候也同样很心疼她，我哭着跪到她面前，拦住她的手让她别打自己了，宁愿她打的是我。
可当我妈真像我说的那样开始打我时，我就后悔到想买个一键清除，撤销掉曾来自于我的所有罪孽。
我妈开始只是扇扇我，拧拧我耳朵或者踢上几脚时，那段日子过得和后来相比，真是明媚得风轻云又淡。
直到她在情绪失控时用上各种工具打我，那才是恐怖梦魇的前言。
·
坏了的椅子腿、废弃的铁管、木质的晾衣架又或者是扫地的扫把、不用的数据线……
老妈动起手来，常让我感到她所有的理智已经完全被棍棒替代。
有次我被她甩飞过来的玻璃杯砸了头，玻璃杯砸到我之后飞快地坠落，滚了几下最终停在了沙发边。
玻璃杯碎了，它的碎片四散，我想我也是。
我那一刻几乎感受不到疼痛了，直到额角不断涌出的热流滑到我嘴边，我尝到了独属于血液的腥甜，我才知道自己碎了。
俗话说缝缝补补又三年，衣服是这样，人也是这样的。
所以我又被妈妈送去缝补，八针后，我就被修好了，大概又能再活三年。
也是从那之后，我就很喜欢把前额的头发留得很长，喜欢头发长到能遮住额头。
从小到大，被学校领导仪容仪表检查时什么都骂过，因为检查不合格也被班主任扇过。
请过家长，我以为老妈会当着领导们的面给我头发一把剃掉，没想到她却说我儿子不剪就不剪，写了份情况说明书，学校才放过我了。
后来这件事就像什么热点新闻一样一传十十传百，传遍我们全初中，传什么儿子随妈，我这么任性原来是遗传我妈。
更有甚者还说很羡慕我，我妈那么开明又那么护短。
我把几根手指伸进厚重的前额发里，摸了摸额角老旧的伤痕，平常都是在用头发藏住它。
针线的足迹连带着一条不算长却又铭心刻骨的凸起的疤痕，我心想他们羡慕个蛋。
我才明白了人言不仅可畏，人言还可劲儿瞎编。
再后来，我妈还是会打我，只不过次数少了，力道也变轻了。
这样休养生息的话，我想我就再活几年。
可是，我一直贴身藏着的我爸给我的钥匙，差点将我本就淡弱的希望又一把掐灭。
·
我记得那是个微凉的雨天，同时十分地惬意、舒快。
我没想到钥匙还是被我妈发现，我回家后从她手里抢过那把钥匙，将它紧紧地护在手心。
我妈动手扇我打我，攥起拳头狠狠地捶我脑袋，又或者拧我的胳膊，可我就是手不松开，钥匙被我保护得很好，没叫它受一点儿伤害。
在我妈掰不开我紧攥着的手指时，她突然开始摸自己贴身的口袋。
我眼睁睁看到她从某个衣兜里掏出一个银色的刀片。
然后她用它来惩罚我的不乖顺，我的手背和小臂被她的小刀无情地咬开几道口子，滋滋地往外咕涌着血。
我的手指才终于松开，我宝贝的钥匙跌落下去，碰撞在地板上发出一声近乎绝望的“叫喊”。
可我再也没有办法保护它了，我所有的力气都从割开的皮肉里流散开来，我撑不住摇摇欲坠的身体，最后无力地摔倒在一边。
我妈终于拿到了那把钥匙，她把它像战利品似的举起来，恶犬一般腥红着双眼，狰狞的五官宛若豺狼虎豹，她怒吼着问我：“这是哪的钥匙？又是谁给你的钥匙？！！那个男人？！！你为什么！为什么还要见那个男人？为什么！！”
她的声嘶力竭与我的闭口不言，将室内的空气都连带着扭曲、撕裂。
我突然看不清她的脸，眨了眨眼才发现那里早已经被泪填满。
“妈……对……对不起。”
孱弱的呼气从我嘴里一点一点出去，我妈明知故问，她只是想要我知道我错了，让我记住我不该偷偷见我爸的，甚至还和他相处得那么好。
可我就是想见我爸，因为我爸从不打我，还像以前一样对我好。
但我也不能不管我妈，因为我妈的疯癫，爸妈才离婚；而因为我哥，我妈才疯癫；可我哥......那全都是我的错，都是我的错。
所以我由着我妈对我动辄打骂，因为是我欠她，更欠他。
这都是我的过错，我只不过是在赎自己的孽。
我眼泪从眼眶滑出又经过鼻边，我看见我妈抬手一甩，像当初那只玻璃杯子一样，我的钥匙被她抛出好远，飞出窗边，最后消失在楼下的花园。
我的指尖忍不住地抖了抖，然后视线范围缩小再缩小，直到暗灭。
第二天，我跪在我家楼下的石板路边，在绿化带和草坪里翻翻拣拣，顾不上什么树枝烂叶划伤手与脸，我只不过是想找到我的钥匙而已。
找到耽误了上学时间，也没寻到我的宝贝，我心急如焚。
我撑着石板路起身，望了眼我家的窗户，脑中回想着当时的景象，推测钥匙能飞多远。
于是我揉了揉膝盖又弯下腰身，在某处花坛半膝跪地又再次翻找。
终于,我找到了我的钥匙，它被一片树叶遮盖着。
我将钥匙在手心一点点收紧，左手又覆在攥紧的右拳外，然后将它们靠近我心口，感受我心脏此刻剧烈的跳动。
这份爱，就留给我敝帚自珍。
现在回想，这件事儿过去久远，时间已经是好几年前。
后来老爸继承了我爷的遗产，开了那家水果店，换了宽敞好看的大房子，我现在拿到的钥匙，是他给我的第二枚了。
我想我永远也不会忘记，我是父母相爱时死生契阔的结晶，也是他们陌路时分钗破镜的证明。
我在貌合神离的两人中周旋、辗转，偷偷地寻找他们心头尚存的一点湿润，然后卑微而小心地噙走几滴甘霖，去救活大漠中濒死的自己。
如果人经历的一切都像是在制作一杯独特的饮品，美好的事情就是方块糖，不好的事儿就如同苦瓜汁，别样丰富的味道随着履历层层叠加。
那么我想，我不是酸甜苦辣，我就是一桶恶心腌臜的臭泔水。
·
想到这里，我的泪就毫无防备地掉了出来，好似被突然疏通泉眼的泉水，湿润争先恐后地滋养起这片贫瘠。
等我意识到的时候，是被人递过来的一片洁白闯进视线，将我的思绪紧急召回。
我下意识接过对方递来的纸，捏在一起胡乱抹掉了脸上很差耻的眼泪，心说我怎么能这么丢人。
老爸一直等我擦干净泪痕才问：“小柳啊，你怎么还哭了呀？”
我抬眼看了下老爸，只见他眉心位置仿佛筑起了一座小山，嘴唇半张着没有完全闭合，头发收拾得比我上次见他时要更干净利落，甚至还隐隐透露出几分与年岁违和的英厉与俊美来。
算了，我又垂眸看了眼面，碗里的面没吃几口呢就坨了，上头似乎还泛着一些水光，可能是我的眼泪。
我把手中的筷子重新握紧，又想起来还没回答老爸的问题，就装傻充愣地说：“面太好吃，没忍住，给我香哭了。”
“哦哈哈哈，”这个老男人虽然不为我瞎找的借口买账，但见我不想说，也没再往下追问，他突然撩了撩自己的头发，“你老爸最近可谓是容光焕发、帅气逼人啊，我还以为把你都给帅哭了呢。”
“……”
啧，我看是最近谈恋爱了吧。
我没说话，他却把手伸过来拿掉了我手里的筷子，又把我面前的碗拉到一边。
“别吃这个了，凉了。重新点一碗吧。”他说。
然后他就招呼老板，重新要了碗面。我觉得有点浪费，但也不好再说什么。
饭后我俩在路上瞎转，老爸闲谈般地问我家里最近怎么样，我敷衍地说还是老样子。
“那内个什么龙呢？哦对，宋建龙他……”
“别提他，”我打断老爸的话，“我不喜欢他。”
“哦。你很介意爸爸妈妈这样吗？和一个……对你来说的陌生人……”老爸的话欲言又止，没有再说下去。
我用脚尖踹了下路面上的小石头，看着它滚远，消失不见，我才不咸不淡开口：“没有，我只是单纯不喜欢那个男人。”
“那你妈……”
“她幸福就好。”我听见自己说。
作者有话说
第6章 丑钥匙
