下一章 上一章 目录 设置
18、旧小区 周 ...
-
周阿姨送来的第三个相框被霂陈岩挂在了卧室的床头墙上。他踩着凳子钉钉子的时候,霂暗晟在下面扶着凳腿,奶酪蹲在床尾仰着脑袋看,尾巴一甩一甩的。霂陈岩把相框挂正了,跳下来躺到床上仰头看,枕着自己的手臂。
"哥,正不正?"
霂暗晟也躺下来,肩膀挨着弟弟的肩膀。他仰头看那张挂在墙上的全家福,照片里的三个人站在阳光里,白衬衫干干净净。窗外的光透过窗帘滤进来,刚好落在相框的玻璃面上,把照片上两个白衬衫年轻人的轮廓镀了一层柔亮的光。他把手伸过去握住了霂陈岩的手,拇指在他手背上慢慢摩挲。
生活继续往前淌。
实习转正之后霂陈岩换了辆单车,每天骑车上班,车筐里绑着他哥做的便当。他下班回来的时候总是先在楼下按两下车铃,叮叮两声响,霂暗晟在厨房听见了就知道人回来了,往锅里再加一勺水。奶酪也会在听见铃声的时候从窗台上跳下来走到门口蹲着等,门打开的时候它仰头喵一声,尾尖微微一勾。
夏天到了,槐花落尽了,茂密的叶子铺满了窗户。霂陈岩在阳台摆了两把折叠椅,傍晚两个人坐在那儿吹风,奶酪趴在他们中间的椅面上,热得肚皮朝天伸着四条短腿。霂陈岩有时候伸脚过去用脚趾头夹一下猫尾巴尖,奶酪蹬蹬腿不睁眼,他又笑出一对虎牙。
有一天傍晚霂陈岩从厨房端出两碗绿豆汤,在阳台坐下之后忽然安静了很久。碗里的汤冒着凉气,他拿勺子搅了搅,没喝,看着远处被夕阳烧红的半边天。过了好一会儿他才开口,声音很轻:"哥,我前几天做了个梦。"
霂暗晟偏头看他。
"梦见以前的事,"霂陈岩把碗放在膝盖上,手指绕着碗沿慢慢转了一圈,"梦见咱们还住旧家,阳台上的薄荷叶还在,我蹲在那儿看你——就那么蹲着看你的背。然后你转过来,身上没有伤,干干净净的,冲我笑了一下。我就醒了。"
他说完低头舀了一勺绿豆汤送进嘴里,咽下去之后舔了舔嘴唇,嘴角弯了一个弧度。夕阳落在他侧脸上,把睫毛的影子拉得细长。
"哥,"他说,"我好像很久没有做那种梦了。以前老梦到那个阳台,老梦到那把刀。现在梦到的时候不一样了——你身上没有伤了。"
霂暗晟没说话,只是把弟弟碗里的绿豆汤端过来,帮他把浮在面上的绿豆壳撇掉,又推回去。霂陈岩接过来的时候指尖碰了碰他的手指,温热的。
那个夏天又过去了一点点。
秋天来的时候霂陈岩在客厅里给周阿姨打电话。电话那头问他们最近怎么样,霂陈岩盘腿坐在地毯上,把免提开着,一边说话一边用手指绕着奶酪的尾巴尖转圈。他说实习转正了,说新学会做红烧鱼了,说奶酪最近胖了一斤走路肚子快蹭到地板了。说完这些他停了一下,然后声音平稳地说:"阿姨,我们下个月想回旧家一趟。"
电话那头安静了几秒,周阿姨说:"好,回去看看。我陪你们去。"
旧家那栋老楼的白瓷砖外墙刷了新漆,楼道里的声控灯也换了新的,不再是一闪一闪的。霂陈岩走在前面上楼梯,背影在昏黄的楼道灯光里一晃一晃的。他到三楼那扇铁皮门前站定,钥匙在口袋里没掏。周阿姨从后面走上来站在他旁边,把手搭在他肩上轻轻拍了拍。
门是房东后来换过的,原来的那把锁已经拆了。霂陈岩伸手在门板上轻轻按了一下,铁皮冰凉,指尖触上去的时候有轻微的锈涩。他站在那儿站了一会儿,然后转过身说:"走吧阿姨。"
下楼的时候他走在哥哥身边,一只手插在口袋里,另一只垂着。走到一楼出口时他自然地把垂着的那只手伸过去扣住了他哥的手,五指嵌进指缝里,掌心贴着掌心。外面阳光正好,那棵旧小区门口的梧桐树落了半地叶子,踩上去沙沙响。周阿姨走在前面两步远的地方,回头看了他们一眼,笑着转过去继续走。
回家的公交车上霂陈岩靠窗坐着,阳光晒着他的脸,他把窗开了条缝,秋日的凉风灌进来吹动了他额前的碎发。他侧过脸来看着坐在旁边的哥哥,安安静静地看了很久。
"哥,"他说,"我觉得那个梦做对了。"
"哪个?"
"你转身过来的时候,"霂陈岩把额头靠在他的肩膀上,声音轻得像在自言自语,"身上干干净净的。那个样子,现在就在我旁边。"
窗外行道树的叶子被风卷起来又落下去。公交车的报站声响起,熟悉的站名一个接一个地报过去。霂暗晟偏头蹭了蹭弟弟的头发,闻到了阳光晒过的味道。他什么也没说,只是把两个人交握的手放在自己的膝盖上,车窗外的秋天从两个人之间晃过去的阳光里一格一格地流过。