《欲哭无泪》霖漪

9、那我便为你加以赦免。 —

　　—
　　2008年，九月三十日。

　　这次回和平村之前，爸还试图拦过我，说你们老师上次说了，高三少上一天学就等于高考少考十分。

　　他到底在瞎扯什么。

　　邻里还挺欢迎我，说小状元来了，我扬起笑容，但绝对不是对着他们笑，是因为我太开心了，尽管有一些害怕的念头，但要与宋累见面，

　　已经是我万难中的曙光。

　　我在想该怎么和他打招呼，该怎么顺理成章地让他对哥说真话。

　　奶奶在厨房里操劳着饭菜，爷爷坐在近门的躺椅上，见到我来连起身的力气都没有，我让老人家别来了。

　　没过一会儿我最想见的人按着车铃缓缓入场，一见到我连车子飞哪去都不管不顾，愣神三秒，喘着气，直直扑进我的怀里，哭喊着哥，你终于回来了，我好想你。

　　这比以往的迎接都要热烈。

　　……那是肯定的啊。

　　受这么多苦了。

　　我将他抱起，这孩子一个劲地趴在我肩头哭，我的心也跟着流泪。

　　幸好此刻的你就在我怀里。

　　幸好你的痛苦短暂地结束了。

　　什么狗屁不通的乱//伦，失去的保送资格，烂人父亲，

　　都给我去死吧。

　　这些统统都没有我的宝贝儿弟弟重要。

　　抚着他的后颈，奶奶说让我们哥俩先去洗澡吧，瞧瞧这一身汗。

　　他本下意识地答应，可后来觉得不对劲，忙跳出我的怀抱说他自己先去洗，不用哥了。

　　「哥，我已经长大了。」

　　突然说什么长大……

　　我一下就猜到他什么心思。

　　不想让我看到他的伤口。

　　我只得任由他去。

　　……

　　夜晚，我们借着那个游戏又聊了很多。

　　聊了党，聊了我的高中生活。

　　但两人默契到都往美好的方向靠。

　　没人愿意提不堪的往事。

　　他对我装可怜，说我在高中肯定受欢迎。

　　「想和哥谈对象。」

　　傻得可爱。

　　可那一瞬，联想到外人是如何评头论足的我们。

　　「算了，不要当哥的对象。」

　　……

　　「要当就当哥一辈子的对象。」

　　我迟疑片刻，我在想，

　　你我之间的关系怎么能用对象来描述。

　　怎么只能用对象这个词来形容。

　　于是我说：

　　「没事啊，一辈子就够了。」

　　2008年，十月二日。

　　他说在找我的味道。

　　我不知道我身上的味道，以为是臭的，但他拿起早餐就躲进房间。

　　那瞬间我脑海中描绘出一幅极度相似的画面。

　　跟只猫一样，叼了根火腿肠就跑。

　　可我知道他身上的味道，亦或是家附近的味儿，不过这边已经不怎么开了，刚才来的路上遇到后就顺手摘了两朵，他怯生生地拿出早饭和我一起共享，还时不时地偷看我。

　　怎么孩子越大越陌生了。

　　那天我将黄花戴至他的耳根处，道出一个最不起眼的愿望。

　　万寿菊。

　　「祝君万寿。」

　　2008年，十月四日。

　　那天他夸我很帅。

　　这次归来奇怪之处太多了，他总是在寻找新的话题，不断地进行油嘴滑舌之类的情话。

　　我觉得有一部分原因是想隐瞒苏令娴那件事，还有是因为他进入初中后心思成熟了不少。

　　我回赠，

　　「累累也很帅，尤其是眼睛，特有神。」

　　他又反撩我，

　　「是因为我的眼睛里有你吗？」

　　天啊，我要被可爱死了。

　　不过与此同时，我也下定决心，壮起胆子，试探性地挠了他上半身，想看看伤到底有多重。

　　他疼得倒吸一口凉气。

　　随后刷一下滚远，最后觉得反应太大，又爬回来。

　　在没见到本人反应前，我设想了无数种他的痛感。

　　但都不及亲眼见到的痛。

　　我让他把衣服掀开。

　　……

　　「我们家太穷了，我什么费用都没交，那个老师就打我……」

　　「不过，可能是因为有很多同学看她不顺眼，再加上家长举报，她前两天被学校撤职了……」

　　最后，还增添了几声违和的笑。

　　我握住他的手，就跪坐在这小孩的身形下。

　　放下衣尾，他终于舍得放肆地大哭。

　　「哥，你说我可爱，我觉得你就是在逗我开心……我在学校的镜子里看过，在家里的水面也照过自己的脸，我一点都不可爱，我哭起来很丑，眼角红着很颓，同学们说我是娘炮，不是男子汉……」

　　鼻音和哭泣都要把我冲昏。

　　「我一点都不可爱……」

　　霎时，我想起他刚才所说的那句，

　　我的眼睛里有你。

　　「因为你没有看过我的眼睛。」

　　所以你才会觉得你不可爱。

　　他与我对视，下一波的眼泪蓄势待发，一拥而上。

　　十二岁的孩子紧抓着我的背，哭得稀里哗啦，撕心裂肺。

　　需要大口呼吸才得以喘得过气。

　　我的后背湿了一片。

　　平复过后，他说自己迟早有一天会离开哥吧，会不需要哥吧。

　　对。你长大了。

　　你说得没错。

　　但你不能对哥说谎。

　　那我可以吗。

　　我可以。

　　我对你撒谎绝非本意，我只是想让你开心。

　　我不想让你痛，不会让你哭。

　　仅仅是哥爱你。

　　哥非常爱你……

　　哥没有你就活不下去。

　　所以哥需要你，

　　非常需要。

　　2008年，十一月二十日。

　　离开村后，那些关于我和弟弟的舆论倒是减少了些。

　　没了烦心事，成绩也回到了原来的位置，沈老师笃定我就是出了事，可碍于我复杂的家庭情况，不好开口，我谢谢她的好意，说我真的没事。

　　真没事。

　　宋国强这几天又开始犯病，大半夜不睡觉一个劲地敲着门，我在隔壁的房间都听到。

　　有时候碰着他，心情好的话，顶多就是骂我有这么瞪人的吗，这副样子摆给谁看，心情不好的时候，偶尔见我无视他，就大手一挥拍向我的后脑勺，两眼一黑，我脚步差点因颤动而跌倒过去，不过很快静下心来，默不作声地回房了。

　　不痛。

　　沈亦铮的话，好像也很多天没回来了。

　　她工作忙，据说宋国强是在她对面的厂里工作，收入略显微薄，并且还在进行裁员，估计下一批就要轮到他了。

　　催债声近几天几乎都消逝，我估计是他还清了吧。

　　今天要给累累过生日了。

　　整理好作业，我策划回去的时候买个小蛋糕，早点到家布置一下，给他个惊喜吧。

　　刚离门口，我的衣尾被拽住，他问我要去干嘛。

　　「回村。」

　　这人真是奇怪，明明每次问我出走去干嘛，都会是这个答案，却一个劲地问，干嘛不在一开始就保持沉默。

　　「你不能去……」

　　我觉得他是疯了。

　　「你去了，你就考不上清华了！你，你的成绩会下降的，你算算，自从高中以来，你少上多少天学了，你少考多少分了？现在你的奖学金越来越少，是不是因为名次下降了？那我怎么办？！」

　　我听得只觉得信息量巨大，模糊不清。

　　正常人都会一头雾水吧，

　　我的奖学金关他什么……

　　不会吧。

　　脑子一转，我听懂了他话外的意思。

　　反应过来的我醍醐灌顶，一道可怕的想法如同惊雷击中我的大脑——

　　来不及思考，我急忙跑进房间，翻出平时用的书包，拼命掏着夹在数学书中的几张钱票，那是这些年攒下来的，里头包括妈私下给我的生活费，和我无数个日日夜夜打拼出来的奖学金。

　　家里不安全，我每天都会把那些放进书包随时携带，时不时都会再检查一遍。

　　我一点点算着，这笔钱或许也可以加入宋累未来的资金。

　　手进入深处，我终于翻出了那沓装着钱的信封，发现还在，不免地松口气，可察觉过来才得知不对——

　　「原来藏在这啊。」

　　我被耍了。

　　蹲坐在地上，此时他像吃人的鬼怪站立在我身后，硬逼着我交出钱来，我不肯，他就抢，我死命拽着，那是我的第三次失控，室内没开灯，我在黑暗中崩溃大喊，拼尽全身的力气，我吼叫着，

　　「这是我赚来的，你不能拿走……」

　　「这是我要给弟弟的！」

　　动静大到引来了从隔壁房间走出来的女人。

　　「我是你老子！我说过，这个家我就是规矩！你他妈要是还想回村，就老老实实地交给我！」

　　「你要是再拽，这钱我们俩一个都拿不到！」

　　他试图激怒我，他以为我也爱钱，像他一样爱财如命，帮宋国强还债，都不会让这钱平白无故地毁掉。

　　但我跟他不一样。

　　体内的血液都因为过于激动倒流，我的手心已经出现汗意，满脑子都是我要带着钱回去见他，将这笔钱当作他好好活下去的机会，我要见宋累，我要我的弟弟好好活下去，

　　——我想和他一起好好活下去。

　　「……那我宁愿不给你！」

　　话刚出口，我猝不及防地被男人挟着风的猛劲一拳正中鼻子处！

　　不痛。

　　不痛……

　　脑海中回荡着骨头寸寸断裂的音，我的痛觉才跟上神经，可手却还收紧了力，最后在宋国强又一击上勾拳中，我松开了钱，颅顶眩晕，血腥味流进我的口腔，我径直向后倒去，背脊都撞在了桌角，腰开始撑不住，整个人跌坐在地上。

　　眼见着男人干脆利落地拿钱收入囊中，我的意识出现不清醒，可抱着要带着钱回村的意志操控着身躯，我扶起桌子迅速快步冲上前去，将刚迈出半步的男人抱紧，连带着拳脚交加将其扑至地上，挥下我高中三年使不完的力而聚成的一拳，局面就成了互殴，我用仅剩的力气打了他五拳，让他毫无意识之下，抽出他手中的钱就跑路，可男人在被动状态中也回了我一拳，我的汗血滴落在木地板，来不及思考，终于等到他状态松懈的一刻——

　　我摸到了粗糙的颗粒纸钱表面。

　　拿到钱了。

　　累累，我拿到钱了……

　　待它们被我紧攥在手中，我拖动着脚步移至家门口，借着黑暗楼道里的昏黄声控灯，这才看清——

　　近十多张红色的百元大钞，

　　不知在何时，

　　被撕成了不规整的几片碎块。

　　绝望的人影在声控灯中再次熄灭之时，

　　紧紧包裹住我的灵魂。

　　听着身后传来此起彼伏的巅笑，以及楼下闪亮的红蓝色灯都透过窗映射至我脸上的血光，

　　好痛啊。

　　那笛声或许有救护车的，有警车的。

　　有人来救我了。

　　我觉得此时的自己虚脱到无力，脚底空得像离世，灵魂似乎也已经脱离身躯。

　　警笛声悠转不歇，整栋楼的吃瓜喧闹声环绕在我周围，

　　耳边响起嗡嗡的鸣音。

　　没人能救得了我。

　　……

　　2012年，九月十二日。

　　我回忆完了那段岁月。

　　最后在三四点，我们俩最终确认。

　　宋国强，死了。

　　她接受得比我还快，说要回家收拾行李远走高飞，让我也赶快回去看看弟弟。

　　我呆呆地靠在警局旁的墙壁，空洞的眼神望着带着尘灰的土地。

　　宋国强，自杀了。

　　我准备了三年多的证据，我恨了他近乎六年的苦海。

　　被这一句，轻飘飘的自杀划走了。

　　死亡唯独不能用在他身上啊。

　　明明恨他到底子里，终于大仇得报，可以痛快的送他进局子里时，而且就刚好卡在前一天。

　　他却自杀了。

　　听妈说，他的自杀并不是毫无来由，纯是被老人家折磨了前半生，最后辛苦得来的一切被社会和自己毁掉，所以才没了活下去的希望。

　　可是关我什么事啊。

　　搞得好像我错了一样，搞得好像他死了就会将所有罪恶结束了一样，搞的好像我下半辈子会原谅他给我带来的痛苦，甚至还要去悼念他，为他的死感到惋惜，一句轻飘飘的死亡就可以一笔勾销我所有的策划！

　　为什么为什么为什么为什么为什么要这么对我？

　　宋累与我的痛苦，我的思念，我的过去……

　　难道就可以因为男人的离世，我要去给予宽容吗！

　　我现在想恨他，但我恨不起来了。

　　再怎么恨他，都已经死了。

　　但我更希望我的怨念能在我死后拖他下地狱，那样才好。

　　干脆一头撞死在警局门口吧？

　　我起身，一瞬间有了这个疯狂的想法。

　　「哥是骗子，哥不准骗我。」

　　可是我脑海里就是像有人在刻意循环播放宋累的回音。

　　我死了，宋累怎么办？

　　我死了，还怎么参加他的成人礼？怎么教他题目？怎么实现他的渺小梦想？

　　「你就没有什么特别想要的吗？」

　　「有啊，我想要你。」

　　对。

　　没有宋累，我活不下去。

　　但宋累没有我，能好好地活下去吗？

　　这个时候，我才问自己：

　　到底是宋累爱哭，还是我爱哭？

　　但是他死了啊。

　　他死了啊！

　　死之后，我和宋累就没有任何后顾之忧了。

　　2012年，九月十三日。

　　我矗立在了202室门口。

　　—
　　2012年，十月三日。凌晨三点。

　　宋束和我讲完他的过去已经有了整整三个小时。

　　我就这样默默听着，窗外安静得吓人。

　　每当他讲到一些悲痛的瞬间，我都忍不住流出泪来。

　　你的过去。

　　我没有参与你这三年的过去。

　　你这三年吃什么长大的？

　　我又在心头重复了一遍这个问题。

　　吃的是苦啊。

　　你怎么这么苦啊，宋束。

　　可是我又好到哪里去？

　　尤其是他说在城里的那一段时间，我瞅见他还在冒着冷汗，身形发抖的线条无不在告诉着我，

　　他好痛苦啊。

　　我也觉得心里发毛，反胃感一股劲涌上。

　　跟我讲完这段话后，也意识到情绪有些过激，害怕我被吓到，开始后悔。

　　嘴里念叨着早知道不让我听这些事，反而能活得更自在一些。

　　又想骗我，明明答应你不骗我。

　　宋束，不要再骗我。

　　我的眼睛里现在全是你，知道吗？

　　他望着我不说话，坐在床沿不和我对视。

　　就像那年冬天的离别一样。

　　只不过这次，

　　你撒不了谎了。

　　“哥吓到了你了吧，对不起。如果你觉得这很恐怖，就忘了这些吧。我再也不会提起那些事。”

　　你觉得我可能忘掉？

　　还是说，你希望我忘掉？

　　我曾如此心爱的人受这般委屈，刻苦铭心的记忆该如何被抹除？

　　我的膝盖磨蹭着单薄的被单，整个人挪到他身后，捧起少年的脸，强行让他和我对上眼：

　　“我好高兴。宋束，我好高兴啊。”

　　我又要哭了，但这次的泪是热的。

　　尽管那些故事如此痛苦不堪，我都认了。

　　宋束眉头一皱，鼻子一拧。

　　他好像也要哭了。

　　“你终于不对我撒谎了。”

　　两个人，在某一刻同时落泪。

　　我攀上他的手，这是我第一次主动。

　　“你是不是又想骗我？宋束，我对于这些完全理解。他对我的态度完全跟你毫无差别，甚至对我的虐待比你还要残酷，但是我不想用我本来就贫乏的脑袋不停地去怨恨这个该死的疯子……”

　　即使生活中的微小细节告诉我，我仍没有逃离家庭的阴影。

　　本看着两只手纠缠的他，抬眼，对视。

　　“我的脑子里只有你和我了。”

　　宋束的眼神明显突然一下的发滞，意识到眼前的少年，

　　已不再是总兜在他身边转悠的小屁孩。

　　“……我已经长大了。”

　　“所以……不需要依赖哥了是吗？”

　　我以为他会委屈，但这次是由衷地敬佩发声：

　　“……太好了。”

　　你的心情是怎样的……

　　让我猜猜吧。

　　是对弟弟不再想要依赖自己的空虚中，夹带着对弟弟成长的欣慰？

　　但情绪哪有绝对的好与坏。

　　我都包揽了，好吗。

　　“不是啊，”我否认。

　　他连忙转过头来。

　　“哥……试着依赖我吧。”

　　他哭得更加剧烈，我们两个泪人拥抱着彼此不肯放开，尽管他向我诉说的那些事还有诸多疑点，可我完全不顾那些事情，我都说了，我的眼里只有你的未来，现在——

　　至于那些悲催的过去，

　　我们慢慢来。

　　看着他在黑夜中垂怜发抖，哭个不停的眸，都被沉重的泪水挂着险些睁不开眼。

　　目前来看，

　　你明明是很爱哭的。

　　所以你不是一棵不会流泪的树。

　　你是会流泪的我哥。

　　猛然间想起他刚才说的那句。

　　上帝掐断了你的泪腺，

　　那我便为你加以赦免。

　　—

　　2012年，十月四日。

　　自从那段敞开心扉的谈话后，我和宋束的关系近了不少。

　　“今天有什么安排？”我啃着窝窝头问道。

　　宋束昨天说，估计五号就要回去。

　　不然会太留恋这里的。
　　他笑道。

　　“去一趟永阳镇？”

　　“可以啊。还是骑自行车去吗？”

　　“不然呢。哥待会儿去看看，自行车还能不能用。”

　　来到后院，我又见着了两个呆立在土中的墓碑。

　　以及一辆靠在墙壁上，都要摔倒的自行车。

　　“好像没怎么坏。我修一下。”他蹲下身子，像小时候那样心灵手巧，开始捣鼓自行车的轮子，检查了多遍后，他说：

　　“上车。”

　　我冲他一笑，像小时候那样跳上他的后座，环绕住他的腰背，紧贴住他的身后。

　　他骑自行车的速度还算快，所以秋风吹在我脸上贼凉爽。

　　熟悉的小卖部就在前方，宋束按了刹车，摇了摇铃，停下车。

　　“有什么想吃的吗？”

　　“没。”

　　“茉莉清茶？”

　　这勾回我深处的记忆。

　　“……行。”

　　茉莉，清茶。

　　黄绿色的塑料皮包装。

　　我望向冒着冰水珠的冰柜，一眼就锁定了其中几个鲜艳的包装：

　　小布丁，雪莲。

　　“想吃冰棍？”

　　“啊，不想。”

　　我不知道他要带我去哪，只知道乖乖坐在自行车后座，任由他骑行。

　　宋束带了我之前他初中时经常来城里吃的那家小面馆，老板看到他来，笑脸相迎，还想给我们推荐店里新进的汽水。
　　一碗热气腾腾的汤面端上来，飘着葱油香，白花花的面条看着清淡。

　　嗦一口面进肚，滑溜滑溜且口感软糯，怪不得说我哥有品位呢。

　　吃完午饭，我们又买了街边小摊卖的老式炸鸡腿。

　　其实就是因为我馋，从老远的地方就闻到了这一股浓浓的香油孜然味。

　　“好香……”我咽了咽口水。

　　“哥给你买。”他大方地掏出硬币。

　　“你不吃？”

　　我手上抓着沾油的纸袋，还没咬一口，先问了宋束。

　　“你吃吧。哥不馋。”

　　于是我嘴扯下一块炸的酥嫩的皮，吃的满嘴都是油。

　　他盯了我鼓着的腮帮有一会儿。

　　“算了，哥还是吃吧。”

　　“？有毛病吧！别人咬过了你才吃！”

　　“你又不是别人。”

　　说罢，他低头，一颗虎牙发力，咬下一小块鸡肉。

　　……

　　算了，哥，

　　你挺可爱的。

　　—

　　逛了个大概后，我们俩转到了那家清华早餐店。

　　现在是下午，属于早餐店的空窗期，我看着铁台上剩余的两袋玉米牛奶，指着它们和宋束说：

　　“这个才是真正的牛奶。”

　　“你之前喝过？”他掏出零钱包。

　　“上学的时候经常买。”

　　我接过老板递来的玉米牛奶，帮忙撕下一个口子，给了宋束。

　　温热且甜腻的舒适翻涌上来——好喝！

　　我好久没有尝过这种熟悉玉米香，刚喝下去发现味道仍没有变，顿时笑了起来。

　　他看着我喝个奶，看把人乐的，也跟着我喝下去。

　　两人走着几步逛到了清野学校。

　　铁栅栏虽然没开，但发现校园里面还有好多学生。

　　“今天不是国庆假期吗？怎么学校里面还有人？”

　　我哥摇摇头。

　　“那老王是不是在？”他询问。

　　我和他对视。

　　说实话我有点怕和老王见面，我害怕一见面就一直哭，说对不起他。

　　当时一声不吭退学，就跟哥没什么区别。

　　但是老王是我的恩师。

　　听宋束还说帮了我那些事情这么多。

　　迟早都要战胜自己的心魔吧……

　　于是我上前跟门卫到了招呼，说是毕业生来看老师的，

　　结果直接被赶了出去。

　　“你说是毕业生我就信啊！万一把坏人放进来了怎么办！滚走滚走！”

　　两个人就这样在学校门口吃灰，我突然想起：

　　那边的墙是不是还没修好？

　　后来我带哥绕道后门，发现那块墙和以前一样低，好翻过去。

　　“你怎么会知道这里？”

　　“啊？因为我之前有时候会翻墙出来去买玉米牛奶。”

　　他听完后，扭过头，让我先探个路。

　　身手比以前矫捷得多，这面墙对于我来说已经不算高，三七二十一爬上墙头，确保没有人见到，跳下来，让宋束放心，我接着他。

　　嗯？这个情节是不是有点老土。

　　他快速地登上墙，腿长到只需要轻轻一蹬就能落地，但我还是不放心抱住了他。

　　贴在一起的时候，他还发出了“呃”的一声，扭头看去。

　　我疑惑，顺着他的目光看去——

　　是一个中年男人！

　　“啊啊啊啊啊卧槽吓我一跳！”

　　宋束顺势揽紧我，扶住我的腰肢，搞得我一阵痒！

　　但是那身影越看越眼熟。

　　“你好啊同学，为什么要翻进我们学校？”

　　他慈祥地笑道，我更加确信男人就是老王！

　　本来要走，我却发现宋束抱着我的手根本就撒不开。

　　……怎么这一幕那么像偷情被抓呢！

　　“老王！我是宋累！他是宋束！”

　　他终于卸下防备——哈哈大笑：

　　“哎呦我！晓得回来了啊？当年突然退学给我吓死了！”

　　老王缓缓走来，我趁着时机放开身旁人。

　　“今天为什么你们在学校啊？”

　　“害，学校突然说要搞什么活动，就把所有人召集过来了。”

　　我和宋束并排走在老王身后，听着他滔滔不绝地讲着这些年发生的事，还领着我们看了校园荣誉墙，那是一片赤红色的背景，上面的字体呈艳黄色，就和党徽的配色一样。

　　一路上，不少学弟学妹目光停留在我们身上许久，嘀咕讨论了很多，比如说“长得很帅”“这就是那两个人”之类的话语。

　　我才知道，原来宋束和我的照片都出现在了荣誉墙最上方。

　　光荣事迹也写在下方。

　　两人的简历被扒得干干净净，就这么排在一起，看起来还挺尴尬。

　　不过，感觉更多人都在说我初中时赶跑老师的事迹。

　　“这几年过的怎么样啊？”老王邀请我们去办公室坐坐。

　　哥很平淡地回应，就像去张老师家一样。

　　“宋累呢？”男人喝了一口茶水。

　　我被叫到心都跟着抖了一下。

　　宋束的手掌附上我的手背。

　　在引导我说出口吗？

　　抬眼望向他眼中的那片湖泊，映照出了手足无措的我。

　　“……挺好的。”

　　“老王，我考上南京最好的学校了……”

　　“真好啊……在你走之后，我挺担心你这孩子，因为你当时突然问了我很多关于人生疾苦的问题，我以为你家里出了什么事呢。”

　　他没猜错。

　　那段时间确实出了很多事。

　　“不过，你现在和宋束平安就好了。”

　　他说的对。

　　都过去了。

　　和老王道完别后，也才下午三四点，秋季的天空不会这么早黑。

　　宋束踏上自行车，我默不作声地靠在他的后背上。

　　烈阳当空，凉风吹拂。

　　我更加抱紧了他的身躯。

　　浅浅闻着少年身上的薰衣草香，忘我地感受着失去已久的亲情温暖。

　　陈年往事在一瞬全都涌入脑海，

　　思绪好似飘回了那个2005年的夏天。

　　—