《画地为牢，至死方休》鹤烬欢

2、这道题，我不会 晚自习

　　晚自习的时候她坐在原来的位置，窗外的天彻底黑了，梧桐的轮廓融进夜色里，只剩一团团黑的影子，风过来的时候晃一下，又晃一下。
　　走廊里的灯光从门缝渗进来，在讲台上铺了一小片黄的，像一块被剪下来的光。
　　教室里很静。笔尖磨在纸上的沙沙声，翻书页的脆响，有人拧开保温杯盖子，热气扑出来，噗的一声。
　　所有的声音都像隔了一层水，远远的，闷闷的，苏晞云坐在那片水底，呼吸声顶在胸腔里，不敢放出来。
　　她把速写本翻开了。
　　铅芯削得很尖，在纸面上走的时候发出细细的嘶声。
　　没有模特，没有参考，只是线条自己在走，断断续续的，歪歪扭扭的，像一个人走在黑夜里摸不着墙。
　　画了一阵她停下来。
　　纸上是一个背影。
　　瘦的，头发扎得很低，碎发从耳后散下来，校服袖子长了一截。
　　她盯着那个背影看了几秒钟。
　　然后抬手就把那一页撕了。
　　纸页撕裂的声音在安静的教室里很刺耳，前排的女生回了下头，看了她一眼，又转回去。
　　她把撕下来的纸对折，再对折，塞进桌肚最里面，贴着冰冷的铁皮。
　　她把速写本合上，塞回桌肚，手在里面停了一会儿，指尖碰着那团纸，糙糙的，热乎乎的，像碰着两颗还在跳的心脏。
　　她知道那个背影是谁。
　　下午推门进来的人。
　　这种感觉来得毫无道理。
　　她只是看了一眼，只是那么一眼，那个人的轮廓就粘在视网膜上了，闭着眼睛还在。
　　她试着去想别的事，明天的课表，没钱买新颜料了，母亲站在门缝里的影子。
　　可那个侧影一直在。
　　灰色的校服领口，有一颗扣子没扣好。
　　手腕露出来一截，细得吓人。腕骨上那颗痣，米粒大小，灰褐色的，安安静静地伏在青色的血管旁边。
　　她做了一次深呼吸。
　　空气灌进肺里，凉的，带着粉笔灰的涩和油墨的苦。
　　她想要把那种感觉压下去，压到胃里，压到脚底，压到一个她找不到的地方。
　　可是心跳还在那儿。
　　咚咚的，震着耳膜，整个教室都在跟着颤。桌肚里那两团纸贴着她的指尖，也在颤。
　　下晚自习的时候她走在人群里。
　　路灯黄得发暖，把人的影子拉得很长又揉得很碎，踩上去像踩着一地的自己，碎的，裂的，拼不起来的。
　　她低着头看鞋尖，鞋带断过又接上的那一截打了个死结，走两步松一点，再走两步又松一点。
　　有人从她身边经过。
　　步子不快不慢，带起一小股风。
　　袖口擦着她的手臂过去，布料是凉的。
　　洗衣粉的味道，干净的，凉的，像冬天晒了一整天的被子收进来时那种味道。
　　她抬起头。
　　只看见一个背影走进前面的黑暗里，瘦，高，头发扎得很低，碎发在路灯下泛着一层褐色的光。
　　她停了一秒。
　　然后继续往前走。鞋底碾过一片梧桐叶，咔的一声，脆的，像小骨头断了。
　　那天夜里她躺在床上，盯着天花板。
　　许知夏在上铺的呼吸已经匀了，隔一阵翻一次身，床板吱呀响一下，又静了。
　　窗外的月光从窗帘缝里挤进来，窄窄的一道白，铺在地砖上，像一道伤口。
　　她数天花板上的裂纹。一道，两道，三道。
　　数到第十七道的时候，她想起下午那截手腕，腕骨凸出来的弧度，青色血管的走向，像溪水底下冻着的石头。
　　她翻了个身，脸埋进枕头里，荞麦皮沙沙响，吸进去的空气带了洗衣液的茉莉味。
　　跟那个人袖口的味道不一样。
　　她闭上眼。
　　那个人袖口的味道是空的，凉的，什么花什么草都没有，就是干干净净的冷。
　　第二天早上五点半，起床铃响了。
　　铃声尖锐，像刀子划玻璃，从走廊尽头一路划过来，穿透每一扇门，钻进耳朵里。
　　苏晞云睁开眼的时候天还黑着，隔壁床的人已经在穿衣服了，窸窸窣窣的，拉链齿牙咬合的声音，一下，一下。
　　她坐起来，脚踩到地砖上，凉得一缩。
　　许知夏从上铺翻下来，头发乱蓬蓬的，翘着一撮，嘴里已经挂了个笑。
　　"早啊。”
　　她打了个哈欠，眼泪从眼角渗出来，她拿手背蹭了一下。
　　"第一节课物理，陈老师，据说特别严，上学期把一个睡觉的男生说哭了，真哭了，不骗你。"
　　苏晞云嗯了一声，弯腰系鞋带。
　　断过又接上的那一截打成了死结，她抠了半天才抠开，指甲缝里嵌进去几根纤维，扎扎的。
　　早读六点十分开始。
　　全班站起来读。
　　隔壁班的声音排山倒海地涌过来，一浪一浪的，像海啸。
　　苏晞云站在自己的位置上，手里举着英语课本，嘴一张一合地跟着念，舌头在动，嘴唇在动，喉咙里发出的声音自己都听不见。
　　她看见第三排靠里的那个位置。
　　那个人也站着，课本举得比别人低，低着头，嘴唇动的幅度很小。
　　碎发从耳后垂下来，遮住了半边脸，只露出下颌的弧线，薄薄的，像一片刀刃。
　　早读的日光灯白得发冷，照得整个教室像一间冰库。
　　粉笔灰在光柱里浮着，慢慢往下落，有的落在那个人的肩上，她没拍。
　　苏晞云的目光在那个人的侧脸上停了一下。
　　然后那个人忽然转过头来。
　　四目相对。
　　苏晞云没来得及把目光移开。她撞进了一双眼睛里。
　　那双眼睛很黑。
　　黑得发冷，像深冬夜里没有月亮的井。
　　可是在那片黑色里，她又觉得有什么东西在动，像水面底下有鱼游过去，一晃就不见了，只剩一圈淡淡的涟漪，慢慢扩大，慢慢消失。
　　那个人看了她一秒。
　　两秒。
　　然后收回视线，继续盯着课本。
　　她的手指翻了一页，动作很轻，纸页拂过去的声音像一声叹息。
　　苏晞云发现自己的手在抖。英语书的边角被她捏出了一个凹痕，指节发白，拇指的指甲嵌进书页里，掐出了一道印。
　　她慢慢松开手，把书平放在桌面上，假装翻了一页。纸页翻过去，哗啦一响，盖过了心跳的声音。
　　她的耳朵在烧。从耳廓一路烧到耳垂，整片都是烫的。她抬起手用掌心贴了一下，烫得自己一惊。
　　早读结束的时候，许知夏从前排挤过来，凑到她耳边，小声说："你脸好红。"
　　苏晞云把英语课本收进桌肚，手指碰到里面那两团揉皱的纸，缩了一下手。"……热。"
　　"九月早上六点半，你跟我说热？"
　　许知夏挑了挑眉，嘴角翘着，目光扫过她的耳朵，她的脸，她脖颈侧面那一片泛红的皮肤，然后拍了拍她的肩膀，"行，热。中午食堂有绿豆汤，去喝一碗。"
　　苏晞云坐在座位上没动。
　　桌肚里面那团纸硌着她的指腹，糙的，热的，还在颤。
　　第一节课是语文，老师姓周，戴着一副黑框眼镜，说话慢悠悠的，一个字一个字往外吐，像在嚼什么硬东西。
　　他讲的是文言文，《劝学》，"青，取之于蓝，而青于蓝"，一句一句地拆，一句一句地译。
　　苏晞云一个字都没听进去。她的视线落在第三排靠里的位置，那个人的后脑勺，头发扎得低，发绳是黑色的，缠了两圈，松松地挽着。
　　后颈露出来一小节，皮肤薄得近乎透明，能看见颈椎骨节微微凸起的形状。
　　她想起了物理课本上那个小方块。站在斜面上，被三条线扯着，动不了。
　　那个人也像被什么扯着，背挺得很直，肩膀却微微内扣，整个人缩在椅子里，像在躲着什么。
　　语文课下了以后是物理课。
　　陈老师走进来的时候带了一股风，讲台上的试卷哗啦啦翻了几张。
　　她四十岁左右，短发，别在耳后，讲课的速度快，像一颗一颗石子往外扔，砸在黑板上的时候扑扑的。
　　她在黑板上画力的示意图。粉笔敲在黑板上，哒哒哒。
　　"力的分解本质是什么？矢量运算。你把这个力拆开，拆成两个方向上的分量，然后逐个击破。物理的本质就是拆解，把复杂的事情拆成简单的，然后一个一个吃掉它。"
　　苏晞云的笔在笔记本上跟着画。
　　小方块，斜面上的小方块，重力箭头竖直向下，支持力垂直斜面向上，摩擦力沿斜面向上。她画得很认真，每一根箭头的长度都精确比照着黑板上的比例。
　　画完以后她看了看。
　　那个小方块像个小小的人。站在斜面上，被三条看不见的线扯着，动不了，像提线木偶，关节上缠满了透明的线。
　　她抬起头。
　　第三排那个人也在记笔记。握笔的手露在袖子外面，细的，腕骨凸出来，手指很长，指节微微泛白。
　　她写字的时候肩膀弓着，背却挺得很直，像一棵被风吹弯了又硬撑着站起来的树。
　　陈老师在讲台上来回走了两步，忽然停下来，点名："顾寒桢，你来复述一下力的分解步骤。"
　　苏晞云心里漏了一拍。
　　那个人站起来。声音不高，平得像一潭死水："第一步，确定受力对象。第二步，画出所有作用力。第三步，选择坐标系，使尽可能多的力落在坐标轴上。第四步，分解不在轴上的力，列方程求解。"
　　"很好，请坐。"
　　苏晞云低下头，在笔记本的空白处写了一个"顾"字。写完又划掉了，划得乱七八糟，墨迹渗到纸背面去，渗出一个模糊的印。
　　她把那一页撕下来，揉成团，跟桌肚里那团纸放在一起。
　　两团了。
　　中午去食堂打饭，队伍排得很长。空气里全是饭菜的气味，红烧肉的甜酱香，炒青菜的油烟气，米饭从锅里盛出来时蒸腾的那股水汽，热烘烘地扑在脸上，扑得人眼睛发蒙。
　　油烟机轰轰地转着，铁铲刮过锅底的声音尖锐，滋啦一声，又滋啦一声。
　　苏晞云站在队伍里，手里攥着饭卡。卡是学校刚发的，里面存了三百块钱。
　　母亲在她走之前塞给她的，一张一张叠好的零钱，最大的面额是五十，皱巴巴的，每一张都带着汗渍和手的温度。
　　她数过，整三百，一分不多一分不少。
　　排在她前面隔了三个人，顾寒桢也站在队伍里。
　　她打了一份米饭和一份炒白菜，端到角落的桌子上去吃，吃得很慢，一粒一粒地夹，白菜梗咬下去的时候咔嚓一响，细的。
　　苏晞云排到窗口的时候要了一份红烧肉和一份青菜。
　　肉炖得很烂，酱色的汤汁挂在肉块上，亮晶晶的，肥肉半透明，颤颤的。
　　她端着托盘找位置，眼睛扫了一圈，看到顾寒桢对面的座位空着。
　　她站了两秒。
　　然后走到旁边那张桌子坐下了。
　　她们之间隔了一条过道，肩膀对着肩膀，不到一臂的距离。她坐下来的时候椅子腿蹭了一下地面，滋啦一声。
　　顾寒桢没有抬头，筷子继续夹着米饭，一粒，一粒，往嘴里送。
　　苏晞云夹了一块红烧肉放进嘴里。
　　肉炖得很烂，肥的化在舌头上，甜的，酱汁的咸味跟着涌上来。
　　她嚼得很快，余光里瞥见顾寒桢的手指，握着筷子的位置很靠下，几乎捏在筷尖上，像怕筷子掉了。
　　食堂的日光灯嗡嗡响着，头顶的风扇转得很慢，叶子扇下来的风是温的，带着饭菜的油烟气，
　　还有人的体温。
　　隔壁桌有人在笑，压着声，嗤嗤的，像水泡从水底冒上来。
　　苏晞云把一碗饭吃完了，一粒米都没剩。
　　她站起来去放托盘的时候，顾寒桢也正好站起来。两个人的肩膀错过去的瞬间，
　　她又闻到了那种味道。
　　洗衣粉的，干净的，凉的。
　　袖口擦过她的手臂，布料是软的，凉的，像冬天井水里的绸缎。
　　下午的课她上得心不在焉。历史老师在讲辛亥革命，声音远远的，像隔了一层棉被。
　　她笔记记了一半就停了，笔尖戳在纸上，洇出一团墨，越来越大，像一个正在扩散的黑洞。
　　她看着窗外。梧桐叶子还在落，风一吹就旋着往下掉，有的落在窗台上，碰了一下玻璃，又滑下去。
　　她在想顾寒桢吃饭的样子。
　　那么慢，那么小心。
　　每一口都经过计算，每一口都不舍得咽下去。那种吃法她见过，村里有的孩子就那么吃饭，因为碗里只有那么多，吃完了就没有了。
　　她也那么吃过。
　　晚自习的时候她翻开英语课本背单词。背了二十个，合上书又忘了大半。
　　她烦躁地把书合上，趴在桌上，额头抵着手臂，校服的布料扎在皮肤上，糙的，扎的。
　　窗缝里漏进来的风凉丝丝的，吹在她后脖子上，汗毛竖了起来。
　　她听见有人走到她桌边。
　　停下了。
　　她抬起头。
　　顾寒桢站在那儿。
　　手里拿着一本物理习题集，蓝色的封面，边角翻卷了，书脊上贴着一道透明胶带。
　　她垂着眼睛看苏晞云，嘴唇动了动，像是想说什么，又咽了回去。
　　苏晞云脑子里嗡的一声。整个人僵住了，后背在发麻，脊椎一节一节地硬过去，手指攥着校服的袖子，攥得死紧。
　　顾寒桢在她旁边的空椅子上坐了下来。
　　椅子腿蹭了一下地面，滋啦一声，像什么东西被撕开了。
　　她坐下来的时候带起一小股风，洗衣粉的味道，凉的，干净的。
　　还有一点点粉笔灰的涩，从她袖口飘出来，细细的，像冬天早晨呵出的白气。
　　苏晞云闻到了。
　　她没敢动。
　　呼吸憋在胸腔里，肺叶顶得发疼。
　　桌肚里那两团揉皱的纸贴着她的指尖，也在发烫。
　　顾寒桢把物理习题集放在桌面上，翻开某一页，推到苏晞云面前。
　　"这道题，"她说，"我不会。"
　　声音不高，平得像一潭死水。
　　可是苏晞云从里面听出了别的什么东西，像水面底下有什么在动，一晃，又没了。
　　她低头看那道题。力的分解，斜面上的小方块。
　　教室外面，梧桐叶子还在落。一片一片的，碰在玻璃上，没有声音。