下一章 上一章 目录 设置
49、第四十九章 融 第三卷:冰 ...
-
除夕之后的第一个工作日,祁寒变了。
不是翻天覆地的变化——他的步伐还是快的,表情还是冷的,说话还是惜字如金。但温辞看出来了:他的肩不一样了。
以前祁寒走路的时候,双肩微微耸起,像一只随时准备应激的狗——脊背绷紧,肌肉蓄力,随时可以跳起来或者跑掉。现在他的肩膀放下来了一点。只有一点,但足以让整个人的轮廓从"紧绷"变成"稳定"。
"你今天精神不错。"晨会上,刘姐小声跟温辞说。
"除夕回家了吗?"温辞问。
"回了。坐了两个小时。吃了四个菜一个汤。没吵架。"
"那挺好的。"
"嗯。"祁寒喝了一口蜂蜜水——他现在改喝蜂蜜水了,咖啡被温辞没收了,"他哭了。"
温辞愣了一下。"祁叔——你爸?"
"嗯。我说了祁暖的事。他哭了。"
"你——你还好吗?"
祁寒想了想。"还行。"
"真还行?"
"真还行。"祁寒看了他一眼,"王医生说,'与重要他人对话'的效果因人而异。有的人会崩溃,有的人会平静。我是后者。说出来之后——"
他停了一下。
"说出来之后,那块石头还在。但好像不那么重了。因为有人知道了。以前只有我一个人扛着,现在——"
"现在你爸也知道了。"温辞说。
"不只是他。还有你。"祁寒看着他,"你比他先知道。"
温辞的心脏跳了一下。他低下头假装喝水,掩饰脸上的表情。
"行了,别煽情了。"温辞说,"今天有三台手术。"
"嗯。"
第一台手术是一例冠心病搭桥。祁寒主刀,温辞术助。这是他们做过无数次的常规手术,闭着眼睛都能完成。
但在建立体外循环之后,祁寒做了一件从未做过的事。
他看了一眼温辞。
不是那种术助之间的工作交流——"递器械""拉钩""吸引"。而是看了温辞一眼。很短,不到一秒,然后他的目光回到了手术野。
但温辞接收到了。
那一眼的意思是:你在。
温辞在心里笑了一下。他递上持针器,手指在交接的时候轻轻碰了碰祁寒的手背。
暗号。
我在。
手术很顺利。两小时四十分钟,出血量三百毫升,比常规还少。术后祁寒洗手的时候,温辞看到他的手——两只手都稳稳的,没有一丝颤抖。
"祁寒。"
"嗯。"
"你的手不抖了。"
祁寒低头看了看自己的手。他翻了翻,好像在确认什么。
"好像……是不抖了。"他说,声音里有一丝不确定。
"上次做二尖瓣的时候你左手无名指在抖。主动脉夹层的时候左手也在抖。今天——"
"今天没有。"祁寒说,"我知道。"
"为什么?"
祁寒擦干手,把纸巾扔进垃圾桶。他靠在洗手池旁边,想了很久。
"以前在台上,"他说,"我的注意力全部集中在手术上。但手术之外的——那些记忆,那些情绪,它们没有出口。它们在我身体里堆着,像——"
"像压力锅。"温辞说。
"对。压力锅。阀门是你的手背。"
温辞笑了。"我的手背是阀门?"
"你在的时候,压力能释放一点。不在的时候——"祁寒停了一下,"就像今天。你在。我看你一眼,确认你在。然后我的手就稳了。"
温辞看着他。这个男人站在手术区的洗手池旁边,白大褂上沾着几点血迹,口罩拉到下巴上,头发被手术帽压得贴在额头上。他说这些话的时候没有看温辞,而是看着自己的手——那双全国最稳的手,刚刚拯救了一个人的心脏。
"祁寒,"温辞说,"你知道这意味着什么吗?"
"什么?"
"意味着你学会信任了。"
祁寒看着他。
"你以前不信任任何人。"温辞说,"你在手术台上只信自己的手。术助对你来说只是递器械的工具。但现在——你需要确认我在。这说明你的大脑已经把我从'术助'重新分类成了——"
"成了什么?"
温辞笑了。"成了你的安全基地。"
祁寒的耳尖红了。"……你在哪学的这个词?"
"王医生说的。她说,创伤恢复的人在建立亲密关系时,需要一个'安全基地'——一个让他们知道'即使我脆弱也不会被伤害'的人。"
"你——你跟王医生聊过我?"
"当然。你以为你做治疗的时候我在走廊干坐着?我在学习怎么帮你。"
祁寒张了张嘴,没有说出话来。他转过身,快速擦手,把纸巾团成一团扔进垃圾桶——动作粗暴得像在掩饰什么。
温辞笑着走过去,在他旁边站定。
"走吧。"温辞说,"下一台手术三点半。"
"嗯。"
两个人走出手术区。走廊的阳光从窗户照进来,冬天的光很淡,但照在他们身上的时候,把白大褂照成了暖白色。
他们的手垂在身侧。走着走着,祁寒的小指碰到了温辞的小指。
不是意外。温辞感觉到了——那个触碰很轻,但有意为之。
他没有躲。祁寒也没有缩回去。
两只小指勾在一起,在白大褂的袖口下面,谁也看不见。
他们就这样走过了整条走廊。
阳光,暖气,心电监护仪的嘀嘀声,远处护士的笑声。
两只小指勾在一起。像两根缠绕的线。像犬和猫,终于肩并肩走在同一条路上。
冰在融。
很慢。但确实在。
(本章完)