《。》赋神

20、第 20 章 第二天

　　第二天卯时，我去书房磨墨。
　　推门进去，案前空着。

　　砚台里的墨已经磨好。
　　不是我的手笔，是他的。力道不轻不重，墨面映着窗外暗红的晨光。
　　我的新墨碇搁在砚边，和沈棠那支旧的并排。
　　一根细而轻，一根粗而沉，挨得很近。

　　我拿起新墨碇，虎口老茧抵上握柄。
　　正要落砚，余光扫到案角压着张纸。
　　不是军报，是他的字迹。只有一行。
　　力道是你自己的。不用学任何人。

　　我把纸按原样压回案角。
　　重新执起墨碇，碾过砚台一圈。
　　力道很沉。

　　他推门进来，手里端着两杯热茶。
　　一杯搁在我面前，和从前一样。一杯他的，一杯我的。

　　我告诉他，今日的墨是他磨的。
　　他说起早了，顺手磨的。
　　顿了顿，又补了句，其实是睡不着。仙界退了，心里还搁着那天的事。

　　他端杯抿了一口茶，目光落向我虎口的茧。
　　“主峰上握匕首，你的手很稳。身体记得怎么守，脑子记不得。和我从前一样。”

　　我问他从前什么样。
　　他放下茶杯，靠向椅背，静了半晌。
　　“沈棠替我挡剑之后，我天天去练剑，练到虎口流血。不是为了报仇，是让身体记住握剑的姿势。就算脑子乱了，手也不会松。”

　　他看着我。
　　“你的身体记得怎么守，不是为了沈棠，是为你自己。磨墨的力道，握匕首的姿势，你的名字，全是你自己找回来的。你比她清楚自己在做什么。”

　　我没说话，墨碇又碾过一圈。
　　力道很沉。

　　他不再纠正我的分寸，只坐在一旁饮茶。
　　我知道他在听。
　　听我磨墨的声响，是不是和昨天一样，沉得安稳。