《北秋知夏意》宇非鱼

24、我们下班一起回家 季砚秋一直

　　正月初五那天，季砚秋被母亲的声音从房间里叫了出来。
　　"砚秋！你来一下！"
　　季砚秋正在做刑法真题，放下笔走出去的时候，看见母亲站在客厅里，手里捧着一个长条形的快递盒，表情介于困惑和好奇之间。盒子已经拆开了，包装纸散了一地，母亲正小心翼翼地掀开最里面一层白色棉纸，露出底下的一幅油画。
　　画面里是一个穿着浅蓝色外套的年轻女人，头发是九十年代那种齐耳短发，眉眼清秀温婉，唇角带着一点含蓄的笑意。背景是一片灰蓝色的天空和几棵白杨树，像是内蒙古的某个秋天傍晚。笔触细腻，色彩柔和，每一处光影都处理得恰到好处，一看就是下了大工夫的。
　　季母举着那幅画，看了很久。
　　"这是……"她的声音有些不稳，像是想确认什么。
　　季砚秋靠在门框上，看着母亲的反应，一股暖流从心脏流向四肢。"沈知意画的，就是我给你提过的那个同学。她说上次您给她挑了那么多特产，她也没什么好回赠的，就拿您那张年轻时候的照片画了一幅画。"
　　母亲没有说话。她依然举着那幅画，目光从画面上的天空移到那件浅蓝色的外套上，又落到年轻版自己的那张脸上。过了一会儿她放下画，转头看向季砚秋，眼睛里有一种很亮的、湿润的东西，但她用力眨了两下就把那股劲儿压下去了。
　　"这孩子……怎么这么费心。"母亲的声音有一点哑，她清了清嗓子，"这才几天？画这么大一幅，得熬好几个晚上吧。"
　　季砚秋走过去，看着那幅画。她前两天就收到沈知意发来的成品照片了，当时她放大了看了很久，把每一个细节都看过去。画里母亲身后的白杨树，是沈知意凭记忆画的，内蒙古的杨树和南方的树种不一样，更瘦更高，枝条直直地伸向天空。她连这些都考虑进去了。
　　"她很喜欢您。"季砚秋说。这话她说得很平，像是在陈述一个不需要佐证的事实。
　　母亲把画小心地靠在墙上，用手背擦了一下眼角，然后转过头来，语气恢复了平时的利落："你帮妈妈好好谢谢她。画这幅画花了多少钱？用料是不是很贵？你问问她，妈妈给她转过去。"
　　"她不会要的。"
　　母亲张了张嘴，想说什么，最后只是看着那幅画，叹了口气："这孩子……真是的。"
　　那天下午，母亲把客厅电视柜正中央那幅绣品挪走了，把那幅画挂了上去。她踩着凳子调整了好几次位置，左一点右一点上一点下一点，最后退后三步看了看，又上前把画框往右拧了一厘米，这才满意地拍了拍手。
　　季砚秋从卧室出来倒水，路过客厅的时候看见母亲正站在那幅画前，微微偏着头，像是在看一件极珍贵的艺术品。
　　"妈。"季砚秋说。
　　"嗯？"
　　"你很喜欢这幅画吧。"
　　母亲回过头看了她一眼，嘴角带着笑，什么也没说，又转回去看那幅画了。季砚秋端着水杯站在走廊里，看着母亲站在画前的背影，觉得胸口有一种很满的、有点酸又有点甜的涨意。
　　晚上季砚秋给沈知意拨了视频。沈知意接起来的时候整个人窝在沙发里，穿着一件草莓图案的家居服，头发松松地扎了一个丸子头，看起来刚画完画不久，左手食指上还沾着一块浅蓝色的颜料。
　　"收到了？"沈知意的声音里带着一点刻意的淡定，但眼睛出卖了她，她正在拼命忍住笑意，嘴角的弧度压都压不下去。
　　"收到了。"季砚秋把手机翻转，对着客厅的方向。镜头里，那幅画安安静静地挂在电视柜正上方，暖黄色的灯光打在画面上，把年轻母亲脸上的笑意照得格外柔和。
　　沈知意那边安静了两秒，然后发出一声小小的欢呼，又赶紧捂住了嘴。"阿姨喜欢吗？"她压着声音问，像是怕太大声把好运气吓跑似的。
　　"她看了很久。"季砚秋把手机翻转回自己，"然后挪了一幅绣品，把它挂在客厅最中间了。"
　　沈知意终于憋不住了，整个人在沙发上缩成一团，笑得肩膀都在抖。"太好了太好了太好了！"她翻了个身，把脸埋进抱枕里闷笑了几声，然后重新抬起头来，脸被压得红扑扑的，"季砚秋，阿姨要是一直不知道我们的关系，会不会一直以为我是什么特别好的同学？"
　　"她已经觉得你特别好了。"
　　"那不一样。"沈知意想了想，认真地说，"不过没关系，总有一天我会以另一个身份站在她面前，亲口跟她说谢谢。"
　　季砚秋看着屏幕里那双认真的眼睛，声音轻下来："嗯。"
　　两个人安静了一会儿，沈知意忽然想起什么，抱着抱枕换了个姿势："季砚秋，阿姨年轻的时候真的很好看。我画的时候一直在想，她那时候大概也就跟我现在差不多大。她那个年代的人过得跟我们不一样吧？"
　　季砚秋靠在床头，把手机支在枕边："她那时候刚调到县里工作，我爸追她追了三年，她说嫌我爸太闷了。"她说到这儿嘴角弯了一下，"后来还是在一起了。"
　　沈知意听得津津有味："叔叔追的阿姨吗？叔叔……"她想象了一下季砚秋父亲的样子，季砚秋跟她提过，是县里一个普通公务员，话不多，"你爸爸追人的时候什么样？也跟你一样干巴巴的？"
　　"据说他托人送了三个月早饭。"
　　"早饭？"
　　"每天早上到食堂买了包子送到我妈办公室桌上，放了就走，一句话不说。连个纸条都不写。"
　　沈知意笑得停不下来："这不是你吗？！季砚秋你跟叔叔一模一样！你追我的时候是不是也是这种风格？连个'我喜欢你'都不肯说。"
　　季砚秋被她笑得耳朵有点发烫，偏过头看了一眼台灯，声音闷闷的："那不一样。"
　　"哪里不一样了？"
　　"……我送了书。"她顿了顿，"还是《致D》。"
　　沈知意的笑意忽然收了收，变得柔软下来。她看着屏幕里季砚秋微微偏过去的侧脸，声音轻了："对啊，你送了《致D》。季砚秋，我后来看了那本书的简介，才知道这本书讲的是什么。"
　　季砚秋没有说话。
　　"你那时候就想好了吧？"沈知意说，"想和我走很远很远的那种。"
　　季砚秋沉默了片刻，然后很小幅度地点了一下头。
　　沈知意把抱枕搂紧了，把下巴搁在上面，声音隔着一层软软的布料传过来，像是裹了一层糖霜："季砚秋，你这个人……好笨。但也好好。"
　　季砚秋没有接话，但她的耳朵比刚才更红了一点。
　　"对了，"沈知意把话题岔开，像是怕季砚秋真的不好意思到挂断电话，"你小时候跟我一样吗？也是那种不爱学习的小孩？还是从小就当班长？"
　　"不算不爱学习，但也不怎么用功。"季砚秋想了想，"小学的时候成绩中等，后来上初中我爸妈说'你要是考不上重点高中，以后就只能去县一中'，我就开始认真了。"
　　"那你是努力型的？我是懒到不行，就靠天赋混的那种。"
　　沈知意说这话的时候理直气壮，完全没有自谦的意思。她盘腿坐起来，把沙发上的毯子抖开盖住腿，开始讲她小时候的故事："我小时候特别不爱学习，老师在上面讲课我在下面画画，课本上的空白全被我画满了。语文书上的插图我给人家加胡子，数学书上的几何图形我用彩笔涂色，老师没收了好几本，气得叫家长。"
　　季砚秋听着，嘴角的弧度越来越大。
　　"我高中的班主任特别讨厌我，"沈知意翻了个白眼，但语气里有一种多年后已经释然的笑，"她跟我妈说，沈知意这孩子什么都好，就是不肯用功，以后肯定没出息。我妈回家跟我说了这个，我当时那个气啊，但我那时候懒嘛，气归气，第二天还是躺在床上不想上学。"
　　"那后来呢？"季砚秋问。
　　"后来是我爸。"沈知意的语气忽然变得认真了一点，"我爸从来不强求我学习，但他有一天晚上到我房间来，跟我说了一句话。他说，'你那个老师说你没出息，但爸觉得你画得挺好的。你不想学那些就不学，但你要是真的喜欢画画，就好好画，别让人看扁了。'"
　　她说完这句话安静了两秒，然后重新笑起来："然后我就开始拼命画了。每天放学回家画到半夜，周末去画室一待就是一天。我那时候也没什么大志向，就是想证明给那个老师说——你错了，我行。"
　　"后来你考上了。"
　　"对。"沈知意的眼睛亮晶晶的，"我考上了我们学校最好的美术专业。虽然不是什么顶尖美院，但也上了。我妈把录取通知书拍了照片发到家长群里，我听说那个班主任看到了，什么都没说。"
　　季砚秋看着屏幕里沈知意那张得意又有点骄傲的脸，忽然觉得她整个人都在发光。那种光不像太阳那样刺眼，是那种经历了什么之后变得更加笃定的、柔和的光。
　　"沈知意。"季砚秋开口。
　　"嗯？"
　　"你很厉害。"
　　沈知意愣了一下，然后笑了："你今天怎么老夸我。"
　　"实话。"
　　沈知意低头揪了一下抱枕的角，再抬头的时候眼角有一点不易察觉的湿润，但她飞快地掩饰过去了。"那你呢？"她说，"你是不是很有压力？"
　　季砚秋想了想："还好。我爸妈不太逼我。他们就是觉得学法律以后好找工作，考公考编都方便，就让我报了法学专业。"
　　"那你喜欢吗？"沈知意问这个问题的时候很认真，没有撒娇的语气，就是认真地想知道答案。
　　季砚秋沉默了几秒。
　　"一开始谈不上喜欢。"她说，"就是学。背着背着就习惯了。大一下学期的时候，有一次去法律援助中心帮忙值班，来了一个老人，家里的地被别人占了，来了一趟又一趟，每次都说'我没钱请律师，你们能不能帮帮我'。"
　　她说到这里停了一下，像是那段记忆被重新打开了。
　　"我们帮他看了材料，法条一条一条对过去，发现对方确实违规了。我们就帮他写了申请书，跑了几趟法院。最后那块地要回来了。"季砚秋的声音很平，但说到最后一句话的时候，语速放慢了一点，"那个老人什么都没说，就是站在那里，对着我们鞠了好几个躬。"
　　沈知意没有说话，安静地听着。
　　"从那以后我就觉得，"季砚秋的声音依然很平，但她握着手机的手指微微收紧了一点，"这件事好像也挺有意义的。不是书上的那些条条框框，是真的能帮到人的那种。"
　　她说完之后自己也沉默了一瞬，像是觉得刚才说得有点多了，然后补了一句："所以我学法律，也是因为自己喜欢。"
　　沈知意看着她，看了很久。
　　久到季砚秋被她看得有些不自在，偏了偏头："你看什么？"
　　"看你。"沈知意的声音很轻，但语气里有一种很少见的认真，"季砚秋，你说你学法律是为了帮别人，说的时候眼睛都亮了。你知道吗？你这样的人，做什么都能做好。"
　　季砚秋被她这句话砸得猝不及防，嘴唇动了动，想说点什么来缓解那种让她心跳加快的柔软感，但最后只说了两个字："你呢。"
　　"我什么？"
　　"你画画的时候，眼睛也亮。"
　　沈知意愣了一下，然后低下头，把脸埋进抱枕里，闷闷地笑了一声。再抬头的时候，她的脸有一点红，但她努力装作什么都没有发生的样子，清了清嗓子说："季砚秋，你要是以后当了律师，我就在律所附近开个画室。你上班，我画画，下班了就一起回家。"
　　季砚秋看着屏幕里那张被沙发暖光和笑意照亮的脸，心口有一种很安稳的、像被冬天的阳光晒了一下午的暖意。"好。"她说。
　　沈知意在那头晃了晃脑袋，又恢复了平时那副没正形的样子："那说好了啊，你当你的大律师，我当我的大画家。我们都不许食言。"
　　"不食言。"
　　窗外的风还在刮，内蒙古的冬夜依然干冷。但季砚秋坐在自己的房间里，看着手机屏幕上沈知意趴在沙发上的笑脸，觉得这个冬天好像在慢慢变短。
　　她低头看了一眼手机上的日历，还有不到十天，就要回上海了。
　　快要见面了。
　　---