《清醒沉沦》anyct

15、开始整理手稿 原来的样子

　　这天上午，姜彧就一节课，还是早上第一节，所以她下课后就去了云际科技。
　　天气转凉，从停车场走到大楼门口，风吹得围巾扑在她脸上，她拢了下身上的大衣。
　　与前台姑娘说明来意后，没一会儿便领她上了电梯。
　　唐朝的办公室门开着，看见她来，立即起身，“姜老师，手稿在九楼档案室，我先带您去看一下，然后我们再谈工作。”
　　两人是走楼梯下去的。
　　楼梯间很安静，脚步声在墙壁之间来回弹。唐朝走在前面，推开防火门，侧身让姜彧先过。
　　九楼走廊的灯光是暖白色的，墙壁上挂着公司历年做的公益项目照片。姜彧一边走一边看，唐朝在她旁边，步子不快不慢，刚好和她并肩但不挨着。
　　“我们收过来的时候做了一次初步整理，但专业性不够，还是需要您来把关。”
　　“有几箱？”姜彧问。
　　“三箱。”唐朝说，“信札一箱，手稿一箱，刊物一箱。分开放了，东西比较多。”
　　档案室内和走廊温度明显不同，这里更凉、更干燥一些。
　　他走到最里面的柜子前，拉开门，里面整整齐齐地码着三只白色的无酸纸箱子，箱脊上贴着标签，标注了编号和内容。
　　他戴上手套，把最上面一个箱子搬到桌上，打开箱盖，从箱子里取出一刀信札。
　　信札的纸张泛黄，折痕处有些磨损，但整体保存完好。
　　姜彧同样戴上手套，接过信札，走到灯箱前。
　　这封信纸上的字迹潦草，开头写着：“锡琛兄，日前奉到来函，承询拙稿修改事，弟反复思之，觉原稿第三段论及‘新文学之语言’一节，似可再加阐发。”落款是孙伏园，日期民国二十三年。
　　“孙伏园的信。”姜彧说，“写给章锡琛的，讨论一篇稿子的修改。”
　　唐朝站在她旁边，隔了一个人的距离，“我记得这批信札里，孙伏园的有六七封，章锡琛的回信也在，算是比较完整的往来记录。”
　　姜彧又拿起下面一封。
　　这封信纸很薄，字迹细小而密集，也是写给章锡琛的，落款：苏小妹。
　　姜彧读博时，在论文里引用过她的作品，读过她发表在各种刊物上的散文和小说，但这是她第一次看到她的手稿。
　　信的开头没有称呼，直接写道：“稿子改了三遍，越改越觉得不对。原来的样子已经记不清了，新的样子又不知道对不对。也许不该改，也许应该换一篇重写。”
　　上面有几处涂改的痕迹，旁边的空白处画了一个小小的问号。
　　她把这行字读了两遍，抬头时，就见唐朝站在她身旁，双手垂在身侧，安静地看着她。
　　他看的是她，不是手稿。
　　“......”
　　“姜老师，这封信有问题吗？”他的语气很正常。
　　“没有。”姜彧挪开视线，不再看他，目光落在信纸上继续往下看，信的末尾写着一行字——“改到这里，我已经不知道原来的样子是什么了。但也许原来的样子并不重要。”
　　姜彧看完，轻轻把信放回箱子里，“这批材料什么时候入库的？”
　　“上周。从银行保险柜转过来的，公司的档案室条件够，就没必要放银行了。”
　　她点了点头，又翻了翻下面几封信。
　　章锡琛的回信占多数，还有一些是其他人的，有几个名字她认得，有几个不认得。
　　“姜老师，你慢慢看，我还有事需要处理下。”
　　“好的。”
　　唐朝已离开，档案室就只剩姜彧。
　　她看得很慢，每封信都要停留一会儿，有时候是在读内容，有时候是在看纸的质地、墨的颜色、字迹的走势。
　　她从包里拿出笔记本，把看过的封信的大致内容、写信人、日期记录了一遍。
　　又找到一封苏小妹的，是《夜航船》的创作过程。
　　“写这篇的时候，我正生着病，躺在床上，脑子里全是水。船在水上走，我躺在床上，不知道谁在动。”这句话在刊印版里被删掉了，可能是因为太私人了。
　　姜彧看得很投入，不知道过了多久。
　　直到手机震了，她拿起来看，是唐朝发的消息：“姜老师，中午一起吃个饭吧。”
　　她看眼时间，已经过了十二点。她在档案室里待了近两个多小时。
　　姜彧本想拒绝，但对方像是知道她会说什么，又发来一条：“楼下有家杭帮菜挺不错的，我定了位置，姜老师赏个脸。”
　　对于这种先斩后奏的好意，姜彧实在没辙，她回道：“那行，给你麻烦了。”
　　“不麻烦，那我在一楼大厅等你。”
　　姜彧收拾了一下，因为下午还会回来，所以没把箱子放回原处，只是在文件夹里夹了一张便签，标注了看到哪里。
　　到了一楼大厅，她看见唐朝站在门口，身边还站着两个人，一男一女，年纪和他相仿。女人穿着得体，短发，干练；男人戴着一副金属框眼镜，手里拿着一个文件夹。
　　“姜老师，这是我们公司的合伙人，沈奕和梁茹珊。”唐朝介绍道，“今天刚好都在，就一起吃饭了。人多热闹，您不介意吧？”
　　“当然不介意。”姜彧笑了笑，心里暗暗松了一口气。
　　一开始，她确实有些不自在，和一个不算熟悉的男人单独吃饭，哪怕是为了工作，也总觉得哪里不太对。现在看到还有其他人，那点不自在就散了。
　　唐朝走在前面，和沈奕说着什么，而姜彧则是和梁茹珊走在后面。
　　梁茹珊很健谈，从互相介绍完后就开始聊，聊公司公益项目的缘起，聊她之前在出版社工作的经历，聊到姜彧的时候，她忽然说：“姜老师，您博士论文我读过，写得特别好。”
　　姜彧有些意外，“你读过我的博论？”
　　“我们公司做这个项目的时候，唐朝把您的论文发给我们看过。”梁茹珊笑着说，“我当时还说，这位姜老师要是能来当我们的顾问就好了，没想到他还真把您请来了。”
　　姜彧看了唐朝一眼，他正走在前面，没有回头。
　　点菜的时候，沈奕把菜单递给姜彧，“姜老师，您来点，您是客人。”
　　“你们点吧，我不挑食。”
　　唐朝接过菜单，翻了几页，抬头看了姜彧一眼，“我记得姜老师不吃辣，他们的油爆虾是招牌，甜口的，你可以试试。”
　　姜彧愣了一下，她不记得自己和唐朝说过不吃辣，难道是哪次聊天时顺嘴提过？
　　“都可以。”
　　唐朝点了几个菜，又把菜单递给梁茹珊。
　　菜陆续上来，姜彧和梁茹珊聊得最多，她们聊生活趣事，聊工作烦恼。沈奕偶尔插几句，话不多，但每次开口都能说到点子上。
　　唐朝坐在姜彧对面，话是最少的，但他在听，听的时候会看着说话的人，微微侧着头，偶尔点一下，好像你说的每一个字他都觉得有意思。
　　吃到一半，梁茹珊去洗手间，沈奕接了一个电话，桌上只剩姜彧和唐朝两个人。
　　“唐先生，谢谢你请客。”姜彧端起茶杯，喝了一口。
　　“应该的。”唐朝拿起茶壶，给她续了水。他的动作很自然，像做过很多次一样。“姜老师，下午您继续看手稿，有什么需要随时和我说。档案室的门禁已经开了您的权限，以后您来可以直接进去。”
　　“好。”
　　四个人又聊了一会儿，聊到公司的公益项目，沈奕说今年除了手稿整理，可能还会做一场相关的公益展览，到时候想请姜彧做学术顾问。
　　下午，姜彧重点看了苏小妹的那几件，她把每一篇的修改痕迹都记录下来，有些地方拍了照片，有些地方在笔记本上画了示意图。
　　苏小妹的改稿很有意思，她删掉的内容往往比保留的内容更有力量，但她选择了保留那个更温和的版本。
　　四点刚过，她给阿姨发了条消息，说自己一会儿去接小米，让她把饭菜热好。
　　等母女到家的时候，她看见了玄关的鞋，是肖野的，他今天回来得早。
　　“爸爸！”小米换了鞋就往客厅跑。肖野正坐在沙发上看手机，看见小米过来，放下手机，把她抱起来。“小米今天乖不乖？”
　　“乖！妈妈说我乖！老师也说我乖！”
　　“那爸爸奖励你一个亲亲。”肖野在她额头上亲了一下，小米咯咯地笑。
　　“今天怎么回来这么早？”姜彧换好鞋，走到客厅。
　　“项目那边告一段落，没什么事就早点回来了。”肖野把女儿放在沙发上，站起来看着她，“今天去唐朝公司了？”
　　“嗯，去看了手稿。”
　　“顺利吗？”
　　“顺利。”
　　两人对话正常，语气正常，内容正常，但就是不太对。
　　晚饭，肖野坐在餐桌前，姜彧坐在他对面，小米坐在姜彧旁边。
　　“你那个顾问项目，合同签了吗？”肖野问，语气随意。
　　“签了。”她说，“今天把原件带回来了，你要看一下吗？”
　　“不用，你签了就行。”他说，“这点金额，唐朝不会坑人的。”
　　姜彧看了眼自己的丈夫，她不知道唐朝在南三环项目上帮了肖野多少，以至于才见了几次面，他就帮对方说话。
　　“对了，春蕾结婚，你确定不去吗？”姜彧问。
　　“应该去不了，这周要省调，我得在现场盯着。”肖野端着汤碗喝了一口，“你到时候随个份子钱，大一点的。”
　　“那行吧。”
　　两人安静了一会儿，只有小米的勺子和碗碰撞的声音。
　　“小米不是跟着石老画画吗，但她基础功底有些欠缺，我想给小米请个老师。”姜彧说道。
　　“可以呀，小米自己就喜欢。”肖野赞同道。
　　“我上次不是加了温老师微信吗，看她有在画室教学生画画，又是石老的——”
　　“不行。”她没说完，便被丈夫打断。
　　可能察觉到自己言语过激，于是解释道：“国画功底，她还能比得过石老？而且你找林思沅帮忙不是更好些？人情这东西有时候比钱还难说清楚。”
　　姜彧想了想，觉得丈夫说的不无道理，于是就没再坚持。
　　饭后，姜彧收拾碗筷，肖野陪女儿看绘本。
　　小米靠在他怀里，手里抱着兔子玩偶。姜彧站在厨房门口，看着他们的背影，心里说不出是什么感觉。
　　小米睡后，姜彧在书房里整理今天的笔记。
　　肖野推门进来，手里端着一杯热牛奶，放在她桌上。
　　“还忙吗？”
　　“快了，把今天的笔记整理一下。”
　　“别忙太晚咯。”
　　“知道了。”
　　他没有立刻走。他站在那里，手还搭在她肩膀上，好像在等什么，又好像不想走。姜彧的手指在键盘上停了一下，然后继续打字。
　　“姜彧。”他忽然开口。
　　“嗯？”
　　“你那个手稿，整理起来有意思吗？”
　　姜彧转过头看着他，见他表情认真，是真的在问。
　　她想了想说，“有意思。有篇文章《雨夜》，手稿上写的是‘你还没来’，刊印本改成了‘雨停了’。我觉得这个改动很有意思，把怨怼藏起来了，变成了一种不打扰的等。”
　　肖野没说话，他看着她笔记本上那些密密麻麻的记录。
　　“你听不懂吧？”姜彧笑了一下，转回头，继续打字。
　　“听不懂。”肖野老实道，他的手从她肩膀上滑下来，垂在身侧，“但你讲的时候，眼睛里有光。”
　　等他走后，姜彧坐在电脑前良久。
　　肖野已经很久没有对她说过这样的话了，那句“眼睛里有光”让她心里动了一下。
　　原来，他们之间还连着的那根线。虽然很细很旧，但没有断。