《主角，你的气运分我一点》有只毛笔

34、青梅竹马 而在城

　　而在城市的另一端，林然正窝在家里的沙发上。身上裹着那条浅灰色的毛毯——就是林渊上次给他买的那条，很软，很轻，像一团温暖的云把他整个人包住了。茶几上放着一杯热可可，是王阿姨泡的，上面挤了一层厚厚的奶油，撒了可可粉，看起来像一个小小的、甜腻的雪山。电视开着，放着一个他不太感兴趣的综艺节目，笑声罐头一茬一茬地响，他盯着屏幕，但什么都没看进去。
　　他在想林渊今天出门前对他说的那句话。“在家好好休息，等我回来。”语气跟平时一样，稳稳的，淡淡的，像在说一件很普通的事。他没有问林渊去哪里，但他猜到了。林渊去学校了。
　　332从意识空间里飘出来，光球悬在沙发靠背上，光芒调得很柔和，像一个暖黄色的小灯泡。“然然，你哥去学校了。”
　　“嗯。”林然把下巴埋进毛毯里，只露出一双眼睛和半个鼻梁。那双琥珀色的眼睛在电视的蓝光里显得有些暗淡，像两颗被蒙了一层薄灰的玻璃珠。
　　“他肯定是去帮你处理那件事了，”332说，“他那么厉害，学校肯定不敢把他怎么样。”
　　林然没有回答。他想说“我不想让他去”，想说“我不想欠他太多”，想说“我迟早要走的，欠太多怎么还”。但他没有说，因为这些话说出来显得太矫情了——林渊是他哥哥，哥哥帮弟弟，天经地义。他不需要“还”，他只需要“接受”。
　　可他从小就不习惯接受别人的好意，因为每接受一份好意，就意味着多一份牵挂，多一份牵挂，就意味着离开的时候会多一份不舍。他不想不舍。他从来不对任何东西产生感情，对任何人不产生依赖，在任何地方不留恋。因为离开是必然的，不舍是没用的。可他现在有了不舍的东西——他舍不得林渊的“听话”，舍不得王阿姨的姜汤，舍不得花园里那些已经谢了的绣球花，舍不得那张让他腰酸但睡得极好的床。
　　他舍不得一个他本来就不该拥有的家。
　　332感觉到了林然情绪的变化，没有再说下去。它只是安静地悬在那里，光球的光芒一点一点地调暗，暗到几乎看不见，像一个懂事的孩子在大人心情不好的时候悄悄缩到角落里，不发出任何声音，不制造任何存在感。
　　门锁响了。
　　林然从沙发上坐起来，毛毯从肩上滑下去，堆在腰上。他转过头看向玄关，林渊正在换鞋，西装外套搭在手臂上，衬衫袖子卷到了小臂，露出精瘦有力的手腕和那只低调的腕表。他的表情跟早上出门时一样，平静的，从容的，看不出任何情绪。
　　林然看着他换好鞋，把外套挂好，走进客厅。他走到沙发旁边，没有坐下，低头看着林然。阳光从落地窗涌进来，落在林渊的侧脸上，将那双深邃的眼睛照得有些透明。那双眼睛里有一种林然看不懂的东西。
　　“解决了，”林渊说，“以后不会有人再传你的谣言了。”
　　林然点了点头，想说什么，嘴唇动了一下又合上了。他不知道该说什么。谢谢？太轻了。哥你真好？太假了。我不知道该怎么谢你？太见外了。他想了又想，最后什么都没说。
　　林渊在他旁边坐下来。沙发陷下去一块，林然的身体微微往那边倾斜了一点，他没有刻意坐正，就让那个倾斜的角度存在着，像一棵被风吹弯了的小树，不急着弹回去。两个人肩并肩坐着，电视里的综艺节目还在放，笑声罐头还在响，没有人换台，也没有人真的在看。
　　沉默了很久。
　　“林然。”林渊忽然开口。
　　林然转过头看他。
　　林渊没有看他。他低着头，看着自己交握在膝盖上的双手。那双手骨节分明，指甲修剪得整整齐齐，没有戴戒指，没有任何装饰，干净得不像一个掌控着商业帝国的人。他看着自己的手，像是在看一件不属于自己的、陌生的、需要重新认识的东西。
　　“以后有什么事，”他说，声音很低，低到像是在跟自己说，“都要告诉我。”
　　林然看着他。
　　“不管大事小事，”林渊继续说，还是那个低低的、像是在自言自语的声音，“高兴的，不高兴的，你觉得自己能处理的，你觉得自己处理不了的——都告诉我。”
　　他停了一下。
　　“不要一个人扛。”
　　林然觉得自己的眼眶又开始发热了。他把脸转回去，面对着电视。电视上有个穿玩偶服的人正在被一群人追着跑，笑声罐头笑得快要裂开了。他看着那个画面，视线却越来越模糊。
　　他的嘴唇动了一下。
　　没有发出声音。那两个字很短，短到只是一个呼吸的长度。那两个字很轻，轻到如果不是一直盯着看根本不会注意到。那两个字是——
　　“哥。”然后停了一下，然后是“谢谢。”
　　332不知道这算好事还是坏事。它只知道，它的然然在这个世界，终于不是一个人了。
　　窗外的天快黑了，冬天的夜晚来得早，才五点多，暮色就已经从四面八方涌过来，把天空染成了灰蓝色。路灯亮了起来，橘黄色的光落在花园里那些光秃秃的绣球花枝上，把枯枝照得像镀了一层薄薄的金。林渊站起来，走到窗边，把窗帘拉上。布料厚重的声音在安静的客厅里像一声叹息。
　　“王阿姨今晚包了饺子，”他说，声音已经恢复了平时的沉稳和从容，好像刚才那些低哑的、像自言自语一样的话不是从他嘴里说出来的，“韭菜鸡蛋和猪肉白菜，你多吃点。”
　　林然从毛毯里探出头来，眼睛还是红红的，但嘴角弯了一下。
　　“好。”他说。
　　林渊看着他弯起的嘴角，心里那个被他压了无数次的东西又浮上来了。他把它又压了下去，这一次压得更深，更深。深到他自己都快找不到了。
　　饺子很好吃。林然吃了八个，比平时多吃了两个。林渊看着他吃，自己碗里的饺子一个都没动。王阿姨从厨房探出头来，看到林然吃了八个，高兴得眼睛都眯成了一条缝。“然然今天胃口好，明天还给你包。”
　　林然笑着说了声“谢谢王阿姨”。那声“谢谢”很轻，但很真。不是客气的、礼貌的、保持距离的那种“谢谢”，是真的觉得“谢谢你对我好”的那种“谢谢”。
　　晚上林然洗了澡，换了睡衣，躺在那张让他腰酸但睡得很好的床上。床垫还没有换新的，林渊说这周末带他去挑。他闭上眼睛，等着睡意像潮水一样涌上来。332今天没有跟他说晚安，它还在意识空间的最深处缩着，光球的光芒很弱，像一个在黑暗中蜷着身子沉睡的小动物。
　　林然在黑暗中躺了很久。奇怪的是，睡意没有来。以前他一躺下就沉下去了，沉到连梦都没有的深海里，什么都不想，什么都不记得。可今天他躺了很久，意识还是清醒的，像水面上的浮标，怎么都沉不下去。
　　他想，也许是因为今天哭过了。哭过了，心里的那些东西被眼泪带走了一些，不再沉甸甸地压着他了，所以他反而睡不着了。以前他睡得那么沉，不是因为床软，不是因为家里安静，是因为太累了。累到没有力气做梦，累到一闭上眼睛就什么都不知道了。今天他没有那么累了，所以睡不着了。
　　林然翻了个身，把被子拉到下巴，看着窗外。窗帘没有拉严，月光从缝隙里漏进来，在地板上画出一道细细的白线。他看着那道白线，想起了林渊今天在车上说的话——“以后有什么事，都要告诉我。”
　　“不要一个人扛。”
　　林然把脸埋进枕头里，枕头上没有林渊的味道。他自己的味道，洗衣液的，淡淡的皂香。
　　他在那个味道里闭上了眼睛。
　　这一次，睡意来了。轻轻地，柔柔地，像一片羽毛落下来，覆在他的眼睑上。
　　他沉下去了。
　　沉进了一个没有梦的、很深很深的、温暖的、安全的、什么都不用想的海底