《孤岛与巴别塔》见攰就唞

67、草人谬误 小吵之后就

　　第二天傍晚，郦书遥从实验室回来，整个人的脸色不太好，见她开门进来，廖敬从书桌前探出了头，他今天先回来了。

　　郦书遥把书包往沙发上一丢，径直走进了卫生间。

　　“遥遥，晚上吃什么？”见郦书遥甩着刚洗完的手出来，廖敬问道。

　　“啊，随便，都行。”郦书遥坐到桌前打开了电脑，又忙碌起来，“你还没做吗？我以为你先回来就先做了。”

　　“还没……哦对，我舅妈下周来美国开会，她要来看我，也想见见你，我想着我们一起吃顿饭？”

　　“行，随便你。”

　　又是这样，连续好几天了，说什么都是“没事”“好”“嗯”“随便”。他靠近她，她的身体就往回缩。他试着不靠近她，她也不主动靠过来。

　　廖敬不知道哪里出了问题，他今天也在心力交瘁地应付着Marcus和Francis。

　　听完郦书遥的回答，他沉默良久。

　　“郦书遥。”廖敬叫了她的全名，语气带着深深的疲惫和困惑，“我有的时候，真不知道你到底要干嘛。”

　　郦书遥看着他的表情，嘴唇微动，然后那些压了好几天的东西，都在这一刻找到了一个出口，如冲破堤坝的洪水般涌出。

　　“哎……我也不知道我要干嘛。你有时间玩游戏，有时间招待别人吃饭，就是不知道帮我。”

　　说完，她又把视线转回电脑屏幕上，没再理会廖敬。

　　帮什么？廖敬的脸上写满了困惑。

　　前几天的对话碎片里，她提过power analysis，问过他随机截距方差……那些似乎被他当作了闲聊来处理。

　　“我真的不知道你需要帮助。”廖敬叹了口气说，“我今天也很累。”

　　郦书遥的嘴巴张了一下，又闭上了。一股愧疚从心底涌出，和刚才的委屈搅在一起，变成了一种更难受的东西。

　　——我连生气都没有资格，对吗？

　　郦书遥又低下了头，没再说什么。
　　两个人沉默了，各自消化着这段不和谐的对话。

　　郦书遥缩在书桌前，面对着电脑屏幕上和AI的几十轮对话，但她什么都没看进去，而是开始回廖敬刚才的话。

　　“我真的不知道你需要帮助。”

　　原来求助的信号从一开始就没有送达吗？这几天的纠结和不满，显得更像一个笑话了。

　　他忙得要命，已经被Francis搞得焦头烂额，她不敢在他最累的时候再给他加一件事，或者说她真正不敢的是——开口要他的帮助。

　　与此同时，今天下午Ryan那张脸又浮了上来。

　　她去茶水间倒咖啡，Ryan和Rebecca站在走廊拐角处的聊天内容，一字不漏地飘进了郦书遥的耳中。

　　“Of course her project is going well. When your boyfriend is a published expert in the exact same methodology, it’s not really independent work, is it?”

　　Rebecca笑了一声：“Must be nice to have a shortcut like that.”

　　郦书遥僵在那里。

　　找了一个学术大佬当男朋友，所以什么都不用自己努力，什么都有人帮忙？
　　他们觉得她在走捷径？

　　可笑，她这一个星期以来的经历算什么。
　　她的project没有一个字节来自廖敬的帮助，硬要说帮助，还不如说是AI的帮助。

　　这番天人交战之际，廖敬已经把椅子拉到了郦书遥身边，他已经捕捉到郦书遥最近的状态明显不对，像是在逃避什么，或是正在一个他不知道的处境里挣扎，同时用劳动来填补着某个空洞。

　　“抱歉，遥遥，我刚才讲话太重了。”廖敬一边说着，一边扫视郦书遥的电脑屏幕。

　　他看到了那个很长很长的和AI的聊天记录，旁边的PDF正是他自己的论文。

　　“没事…”郦书遥有些尴尬地摸了下鼻子，想去关掉AI的页面，却被廖敬按住了手。

　　廖敬把她的电脑转向自己，低头看了看屏幕上的代码。

　　“这个数据生成函数里，随机斜率的方差设得太大了。你设了800，但实际的阅读时间实验里，随机斜率方差通常在50到200之间。设800的话，模拟出来的个体差异会大得不合理，模型就会无法收敛。”

　　廖敬没有说什么铺垫的话，就这样直接切入了问题。

　　郦书遥眨了眨眼睛，目光从他的脸上移到了屏幕上：“……那我之前设成0也不对？”

　　“0也不对，0的意思是所有被试对实验条件的反应完全一致，这在心理语言学实验里不可能。你看这里，你参考的是我论文里报告的Go-Past Time的数据。那个指标的方差本来就比First Pass大，你不能直接把Go-Past的方差结构套到你的数据上。”

　　“那应该怎么调？”

　　“我帮你找几篇跟你的实验更贴合的论文，把他们报告的参数拿来做对比，然后我们一起决定一个合理的取值范围。”

　　他开始搜论文了，郦书遥坐在旁边，看着他的手指在键盘上飞快地敲击关键词词，然后一篇一篇地打开文献，翻到统计结果的部分，标记好随机效应的方差值。

　　他做这些事的速度比她快很多，很快就找到了三篇非常非常合适的参考文献，他又把三篇论文报告的随机效应参数列在一起，做了一个简单的比较。

　　“你看，这三篇论文的随机截距方差分别是1800、2200和2500，随机斜率方差分别是120、180和95。取一个中间值的话，随机截距设2000，随机斜率设150，应该是一个合理的起点。”

　　“然后你的effect size也偏大了……我帮你改一下。”

　　他开始在她的代码上改动起来，每改一个地方都会跟她解释为什么这么改，好像在和她一起做小组作业，而不是居高临下的教授口吻。

　　“你这里的循环结构写得很好，for loop嵌套的层级也是对的，只是输入的参数不合理。”廖敬不忘肯定她做得好的部分，她的代码逻辑其实是对的，只有几个地方的参数取值有误。

　　不知不觉，两个小时过去了，在两个人的讨论和敲敲打打之下，效力曲线终于成功跑出来了。

　　屏幕上显示出一条平滑的上升曲线，随着样本量的增加，统计效力从0.3逐渐爬升，在大约40个被试的位置穿过了0.8的阈值线。

　　“跑出来了！”郦书遥盯着那条曲线，有些不可置信。

　　气氛还是有点僵，两个人之间不像刚才那么沉重，但也还没有完全松弛下来。

　　“谢谢你。”郦书遥轻轻说。

　　“不用和我客气，下次……可以理直气壮地和我提要求的。”廖敬擦了擦自己的眼镜，站起身往厨房走去，“本来今天想带你出去吃的，不过现在有点晚了，在家随便做点好了。”

　　* * *

　　大约过了二十多分钟，他从厨房端出了两碗面。

　　郦书遥低头看了一眼颜色寡淡的面，上面只撒了一点点干芝士粉，连酱汁都看不到。

　　这是她见过的最敷衍的一碗面。

　　廖敬平时做意面都要认认真真地炒番茄酱底，慢煮至少二十分钟，最后撒现磨的黑胡椒和罗勒叶。可现在这碗看上去就像把面条从锅里捞出来直接倒进了碗里，连调味都懒得做。

　　郦书遥的嘴角往下弯，眼眶开始泛红。她垂下头，头发遮住了她的表情。

　　“你是不是还生我的气。”她的声音小小的，像是快碎掉了。

　　廖敬的表情骤变，他连忙拿起筷子，把那些看上去寡淡无味的面条拨开，面条底下藏着一整层的好东西——

　　有煎好的虾仁和烟熏三文鱼，有郦书遥爱吃的芦笋尖，还有小番茄，橄榄，一团罗勒青酱，都被面条严严实实地盖在下面。

　　“遥遥，我和你开玩笑的。”廖敬急急忙忙地解释，他凑到郦书遥的面前，生怕她又委屈地掉眼泪。

　　“我早就闻到了。”郦书遥猛地抬头，脸上是一副笑嘻嘻的表情，方才的委屈感荡然无存，“哈哈哈哈哈我是装的，就想看看廖老师紧张的样子。”

　　廖敬没来得及说出来的辩解之语又生生咽了下去，表情从错愕变为释然和宠溺。

　　“遥遥不乖哦。”

　　郦书遥把面条和藏在下面的食材搅拌在一起，大口大口地开始吃起来，她是真饿了。

　　“好吃欸。”她用塞满了食物的嘴巴讲出来，和过去几天那些空洞的回答完全不同。

　　两个人并排坐着吃意面，没有人再提刚才的不愉快，也没有人道歉。
　　要道歉的地方太多了，多到不知道从哪里开始，而且最后发现，其实谁也没有做错什么。

　　面吃得差不多，碗筷堆在一旁，郦书遥忽然露出一个自嘲的笑，“你知道Ryan今天说什么了吗？他和Rebecca偷偷讲小话，被我听见了，他们说我的project做得好是因为有一个大佬男朋友帮忙，说我可以走捷径。”

　　廖敬的眉头皱了起来，他没有立刻回应，而是在判断她现在提起这件事，是需要安慰，还是只是在陈述。

　　“一群吃不到葡萄说葡萄酸的……”郦书遥撇撇嘴，“我就是有廖老师啊！哼，酸死他们。”

　　廖敬揉揉郦书遥的头发，笑着说，“你这样想就对了，你有我。而且……我自认为，自己还是比AI更智能一些的。”

　　郦书遥噗地一声笑出来，“可是AI永远不知疲倦，回复得都很及时。”

　　“那你可以先问AI，然后拿着AI的回答来问我哪里对哪里不对。还是我刚才说的，可以理直气壮地和我提要求的。”

　　“……好。”郦书遥点了点头，消化了一下廖敬的话，随即话锋一转，嘴角勾起一个不太正经的弧度，“那我作为你的房东，可要给你提一个要求了。”

　　廖敬还没反应过来她的意思，下一秒，郦书遥整个人就跨坐在了他的身上，一张小小的餐桌椅，此刻显得有些局促。

　　她的脸离他很近。

　　“这个条款似乎不在租约里。”廖敬脸上浮起一丝玩味的表情。
　　“口头补充条款，现在生效。”

　　郦书遥低下头，不由分说地印下一个带着目的性的吻，舌尖撬开他的牙关。廖敬的手本能地抬起来扶住她的腰，但她按住了他的手腕。

　　此刻郦书遥的重量几乎全部压在他身上，他的呼吸开始变得粗重了些：“遥遥，你这是……？”

　　“你不是说我可以理直气壮地提要求吗？我现在的要求就是……”郦书遥凑到廖敬耳边轻声说，“你。”

　　“那个彻底结束了？”廖敬问道。
　　郦书遥用更加热烈的吻回答了他的问题。

　　餐桌椅上与地板摩擦，发出轻微的吱嘎声，构成唯一的白噪音。

　　无论是豆浆还是咖啡，本质上都是豆子经过一番细细的碾磨。她选择了一种匀速缓慢的研磨节奏——完全由她来掌控。

　　“这是…你喜欢的‘口感’，对吗？”
　　摇摇欲坠的语流像是随时可能溢出杯沿。

　　“对…就是这样。”
　　回答也碎成了豆渣一般。

　　指甲在皮肤上留下的浅痕，亦如那本翻阅了数次仍不舍归还的书上，印下的折痕。

　　她把脸埋进他的颈窝：“椅子上好像……这个杯子容量不太够……”
　　沙发比椅子宽，能够容纳的“配方”也……更多。

　　衣物像被删除的重复赘余成分，一件一件地从句子中消失。刚才那一段于急切中书写的草稿，字迹潦草，满是涂改勾划的痕迹，现在翻开了新的一页，可以慢慢地，从容地撰写新的故事。

　　“廖老师是语言学专家，对吗？”
　　“……是？”

　　“那么，body language是你的研究范畴之一吗？”
　　“也可以是。”

　　“那你可以……这样。”郦书遥把廖敬的手引向了一处尚未被标注的段落，在文献的空白处替他写下一条批注——请在此处细细阅读。

　　廖敬了然，郦书遥的身体亦给出了即时的反馈，像一组一下子就跑通了的数据，每个参数都在预期范围内显著地呈现着。

　　——请你记住这个动作，还有此刻所有输出的结果。

　　反馈的强度在递增，从p<0.05到p<0.01，从显著到高度显著，直到最后......一声溢出了置信区间的叹息。

　　以前她总是等着他来探索，他碰到哪里她觉得舒服，就用呼吸和表情来回应，让他自己去判断，可那本质上还是一种被动的、等待被解读的状态。

　　这种主动告诉他自己想要什么的感觉，也很好。

　　“遥遥……”他忍耐到了极限，伴着愈发急促的呼吸。

　　她俯下身，贴上他的嘴唇，在到达终点的一刻，这个吻吞下了两个人发出的所有声音。

　　他们瘫在沙发上，谁也不想动。郦书遥偏过头，目光落在了餐桌，碗筷还在那里乱七八糟地堆着。

　　“……我们忘收碗了。”她很不情愿地从沙发上爬起来，“真的得收了，干了会很难洗。”

　　她拿了他的衬衫披上，光着脚走到餐桌前。廖敬也从沙发上起来了，随便穿了一下自己的裤子，跟在她后面进了厨房。【审核员请看：穿衣服的动作也不能写吗？？】

　　两个人站在水槽前刷碗，厨房里一时只有水龙头的哗哗声，和碗碟碰撞的声音。【审核员请看：这又怎么了？刷碗的场景也不能写吗？？】

　　“去洗澡吧。”廖敬在郦书遥耳边说。【审核员请看：这又怎么了？问一下洗不洗澡也不行吗？】

　　“嗯。”【审核员请看：这又怎么了？回答一下也不行吗？】

　　廖敬弯下腰，他的手托着郦书遥的腿，让她的双腿缠在他的腰上。【审核员请看：像树袋熊一样抱起来的动作也不行吗？？】

　　郦书遥感觉后背传来一阵凉意，她被抵在了墙上，接着，又是一阵炙热。【审核员请看：我请问呢有一个字是违规的吗？？】

　　“啊——”郦书遥惊讶地叫了一声，“廖敬！”【审核员请看：叫一下名字也不行吗？？】

　　但廖敬没有应答，他抱着她穿过走廊，走向卫生间。每一步的落点都不一样，像是一个从未被朗读过的句子，下一个音节永远落在想象不到的位置上。

　　她以为自己已经读过这篇名为身体的文章两遍了，可第三遍的阅读方式完全不同，像是从横版变味了竖版，每一列都是陌生的。

　　句子碎成了不成调的音节，词库的提取机制失效，主语和谓语散落在各个角落。她不知道自己是在催促这个句子快点读完，还是希望语篇永远不要完结。

　　直到句点落下，她还在余韵中发抖。浴室的热水从他们头顶倾泻下来，把所有残留在皮肤上的汗水和黏腻都冲走了。

　　“今天……还好吗？”廖敬一边帮她拢好湿漉漉的头发，一边问。

　　郦书遥红着脸点头。

　　“那以后……多实践。”
　　“老不正经！咳……那个，你说你舅妈来波士顿，是什么时候？”郦书遥岔开话题。
　　“下周四晚上有空吗？”

　　“可以的，她是做学术研究的吗？”
　　“对，她是北语的教授，做对外汉语教学方向的。”

　　郦书遥好奇地眨了眨眼睛，身体还是懒洋洋地靠在廖敬身上。

　　——哇，廖敬的舅妈居然也是搞学术的，还是有些相近的，应用语言学方向。

　　相比于“见家长”的紧张感，她倒是对廖敬的家庭愈发感兴趣起来。