《山河为聘》青春不改

38、春耕又至 第三十

　　第三十八章春耕又至

　　元嘉元年的春天来得比往年早。

　　正月还没过完，天气就暖了。沐鹤溪的冰化了，溪水从山上奔涌而下，带着融雪和春雨的气息，一路向南，把两岸的野草浇得绿油油的。田埂上的豆子冒出了嫩芽，桃树也鼓起了花苞，一颗一颗的，粉白色的，像小姑娘脸上的红晕。

　　今年的春耕和去年不一样。

　　去年是开荒，从零开始，每一寸土地都要重新翻、重新整。今年是在去年的基础上扩大规模，有了经验，有了工具，有了人手，速度快了一倍不止。

　　谢灵运把去年的三十亩水田扩大到了一百亩。不是一口气扩的，而是分片进行——先扩下游的谷地，再扩上游的河谷，最后扩中间那片去年没来得及开的荒地。每一片水田都按照沈令仪的要求做了田埂和进水口，田埂加高加固，进水口装了竹制的闸门，可以调节水位。

　　稻田养鱼的技术也成熟了。去年是第一次尝试，出了不少问题——水太深了鱼游不动，水太浅了鱼被鸟叼走，田埂没加固好鱼跑出去了，鱼苗放得太密长不大。沈令仪把这些问题一个一个地解决，今年已经有了完整的方案。

　　“水深保持在两寸到三寸，不要太深，也不要太浅。”她站在田埂上，对谢灵运和几个负责养鱼的山民说。

　　“田埂要加高到一尺半，用黏土夯实，外面再铺一层石头，防止鱼打洞逃跑。”

　　“鱼苗放在稻子插秧后半个月，等稻苗扎了根，不会被鱼拱倒。每亩放一百尾，不多不少。”

　　“稻田里不要用粪肥，用绿肥。粪肥会让水太肥，鱼会生病。绿肥——紫云英、苜蓿、蚕豆秸秆——切成段，翻进土里，慢慢腐烂，肥力持久，水也干净。”

　　山民们听得认真，有人蹲在田埂上拿树枝在泥地上画图，有人拿木炭在自己的草帽上记要点。他们不识字，但他们的记性很好，沈令仪说一遍他们就记住了，说两遍就刻在脑子里了。

　　谢灵运站在沈令仪旁边，手里拿着一卷纸，纸上是他根据沈令仪的要求画的稻田养鱼示意图。图很详细，标注了田埂的高度、进水口的位置、鱼苗的密度、水稻的株距行距。他把图递给山民们传看，山民们看不懂图上的字，但看得懂图画——谢灵运的画功很好，画什么像什么，一看就明白。

　　“谢先生真是多才多艺，”一个老农接过图，翻来覆去地看了好几遍，啧啧赞叹，“能当官，能种田，能写诗，还能画画。”

　　谢灵运笑了笑，没有说话。

　　沈令仪看了他一眼。她知道他喜欢听这种话——不是因为他虚荣，而是因为这些话说明他没有白做。他做的这些事，被人看见了，被人认可了。这对谢灵运来说，比什么都重要。

　　春耕持续了一个月。从二月初到三月初，谢灵运每天都泡在田里，和山民们一起插秧、施肥、修田埂。他的手上又添了新的茧子和伤疤，皮肤被日头晒得更黑了，颧骨上的晒斑连成一片，看起来不像一个世家公子，倒像一个地地道道的庄稼汉。

　　但他的眼睛是亮的。比任何时候都亮。

　　沈令仪有一次在田埂上给他送饭，看见他蹲在田里，赤着脚，裤腿卷到膝盖以上，弯着腰，一只手拿着秧苗，另一只手在泥里挖坑、插秧、覆土。他的动作已经和那些种了一辈子田的老农一样熟练了，甚至更快、更准。

　　她站在田埂上，把饭盒放在一块石头上，看着他。

　　他抬起头，朝她笑了一下。阳光照在他脸上，把他黝黑的皮肤和洁白的牙齿映得格外分明。他的琥珀色眼睛在阳光下清澈透亮，像两泓山泉。

　　“今天吃什么？”他问。

　　“糙米饭，炒青菜，咸鱼。”沈令仪说。

　　“好。”他说，从田里走上田埂，在溪水里洗了洗手脚，拿起饭盒，蹲在田埂上就吃了起来。他吃得不快不慢，一口饭一口菜，嚼得很认真，每一粒米都嚼得粉碎才咽下去。

　　沈令仪蹲在他旁边，看着他吃饭。

　　“谢灵运，”她说，“你有没有想过，如果有一天你不在这里了，芝城怎么办？”

　　谢灵运咀嚼的动作慢了下来。他把嘴里的饭咽下去，放下筷子，看着面前的一百亩水田。水田里刚插下去的秧苗整整齐齐，像绿色的棋盘，风一吹就沙沙作响。

　　“我不是不回来了。”他说。

　　“我知道，”沈令仪说，“但你不可能一直在这里。你有家族，有儿子，有很多芝城之外的事要处理。我只是想知道——万一你走了很久，芝城还能不能自己转下去？”

　　谢灵运沉默了片刻。他看着面前的水田，看着田里正在劳作的农民，看着远处沐鹤溪边新盖的房屋和新建的铁匠铺。

　　“能，”他说，语气笃定得像是在陈述一个事实，“你教了他们太多东西。种田，养鱼，种茶，炒茶，修路，盖房子。就算我不在，他们也能靠这些活下去。”

　　沈令仪点了点头。这正是她想要的——不是让芝城离不开谢灵运，而是让谢灵运可以放心地离开。他需要自由，需要不被任何东西束缚。她不想成为他的束缚。

　　“沈沅，”谢灵运忽然叫她的名字，“你怕不怕？”

　　沈令仪看着他。

　　“怕什么？”

　　“怕我走了就不回来了。”谢灵运说，声音很低，低到像是在承认一件他不愿意承认的事。

　　沈令仪看了他很久。午后的阳光从头顶直射下来，把两个人的影子缩成了脚下的一小团，像两棵挨在一起的树。

　　“不怕，”她说，“你不会。”

　　谢灵运看着她，嘴角弯了一下。那个笑里有感激，有释然，还有一种她说不清的、复杂的情绪，像是感动，又像是心疼。

　　“为什么这么相信？”他问。

　　沈令仪站起来，拍了拍膝盖上的泥，把空饭盒收进竹篮里。

　　“因为你答应过我。”她说。

　　她提着竹篮走了。木屐踩在田埂上，咔嗒咔嗒，节奏轻快而稳定。她的背影在阳光下被拉得很长很长，投在水田里，和那些刚插下去的秧苗的倒影混在一起，像一幅画。

　　谢灵运蹲在田埂上，看着她的背影走远，看着她在沐鹤桥上停下来，和路过的山民打了个招呼，看着她的身影消失在存仁堂的院门后面。

　　他低下头，看着手里的空碗。

　　碗底还残留着几粒米饭，他用手指捻起来，送进嘴里，慢慢地嚼。

　　米的甜味在舌尖上化开，淡淡的，持久的，像她的名字——沈沅。

　　沅有芷兮澧有兰。

　　她是沅。

　　她就是沅。