下一章 上一章 目录 设置
47、念恩的作文 ...
-
念恩三年级下学期，语文老师布置了一篇作文，题目叫《我的家》。
念恩坐在书桌前，咬着笔杆，想了很久。
笔杆被咬出了牙印，作业本上空白的格子一行一行地排列着，像一道道等待填满的沟渠。
念安搬着小板凳坐在旁边，手里抱着那只越来越秃的小熊，安安静静地等着。
她不知道姐姐在发愁什么，可她觉得姐姐发愁的样子也很好看。
“姐姐，你怎么不写？”念安小声问。
“在想写什么。”
“写念安呀。”
念恩看了念安一眼。
念安坐在板凳上，两只脚够不到地面，晃来晃去的，小熊的耳朵被她含在嘴里，湿漉漉的。
“念安有什么好写的？”
“念安可爱。”念安认真地说。
念恩笑了。
她低下头，在作文本上写下第一行字。
“我的家里有四个人。爸爸、妈妈、妹妹，还有我。”
写到这里，她停了一下，看了看念安。
念安正歪着头看她写，不认识字，可看得很认真。
“妹妹叫念安，她今年五岁。她很可爱，就是有点烦。她总是跟着我，我走到哪里她就跟到哪里。我写作业的时候她坐在旁边看，我吃饭的时候她坐在对面看，我上厕所的时候她站在门口等。妈妈说她小时候也这样跟着姥姥，姥姥说她像一块牛皮糖，甩都甩不掉。”
念恩写到这里，自己笑了。
念安看到姐姐笑，也笑了，不知道在笑什么，可姐姐笑了她就高兴。
念恩又写了一段。
“妹妹最喜欢的东西是小熊。那只小熊是妈妈从夜市套圈套来的，毛都秃了，耳朵也被妹妹咬烂了，可妹妹还是每天都抱着它。她说小熊是她最好的朋友。我说你最好的朋友不是朵朵吗？她说朵朵是好朋友，小熊是亲朋友。我问她亲朋友是什么意思，她想了想，说亲朋友就是不会走的。妹妹说的话有时候我懂，有时候不懂。”
念恩咬着笔杆，看着这段文字，觉得写得还行。
念安凑过来，脑袋几乎贴在作业本上。
“姐姐，你写念安了？”
“写了。”
“写念安什么？”
“写你可爱。”
念安满意地点点头。
念恩继续写。
“爸爸是个写东西的人。他每天都坐在书桌前，对着电脑打字。他打字的声音很快，嗒嗒嗒嗒，像下雨。小时候我不懂他在做什么，以为他在玩。后来妈妈告诉我，爸爸在写书。妈妈说他写的书，是写他和妈妈以前的事。我问妈妈是什么事，妈妈说，是爸爸等她的事。我问妈妈等了多久，妈妈说，等了好久。从春天等到秋天。”
念恩写到这里，抬起头看了看书房的方向。
门关着，里面传来嗒嗒嗒的打字声。爸爸又在写东西了。
他在写什么，念恩不知道，可她觉得，爸爸写的东西一定很重要。
因为妈妈每次看爸爸的书，都会哭。
“妈妈是最辛苦的人。她白天上班，晚上做饭，还要管我和妹妹的学习。她的手上有很多茧，是洗碗洗出来的。她的眼睛下面有黑眼圈，是熬夜熬出来的。我有时候半夜醒来，看到妈妈还在客厅算账。她按计算器的声音很小，嘀嘀嘀的，像在跟数字说话。我问妈妈为什么还不睡，她说等算完就睡。可她的账总是算不完。这个月的水电费，下个月的学费，下下个月的房租。数字排着队，一个一个等着她。”
念恩的笔停了一下。
她想起前天晚上，她起来上厕所，看到苏晚坐在沙发上，低着头，在本子上写写画画。
灯很暗，苏晚的侧脸在灯光里显得很瘦。念恩没有叫妈妈，她轻轻走回房间，躺下来，用被子蒙住头。
“我的家不大，东西很多。冰箱上贴满了奖状和画。奖状是我的，画是妹妹的。妈妈说冰箱是我们家的荣誉墙。我不懂什么是荣誉墙，可我知道，每次有客人来，妈妈都会指着冰箱上的东西说，这是大女儿的奖状，这是小女儿的画。她说的时候，眼睛很亮。”
念恩写完这段，放下笔，揉了揉手腕。
念安已经把板凳挪到了她旁边，整个人靠在她身上，快睡着了。
“妹妹睡着了。”念恩对苏晚说。
苏晚从厨房走过来，把念安抱起来。
念安睁开眼睛，看了苏晚一眼，又闭上了，嘴里嘟囔了一句什么，听不清。
“姐姐，念安还没睡。”念安闭着眼睛说。
“你都快掉下去了。”
“念安要听姐姐讲故事。”
“姐姐在写作文，写完了再讲。”
“那念安等。”
苏晚把念安放在沙发上，念安翻了个身，抱着小熊，又闭上了眼睛。
她没有睡着，她在等。
念恩继续写。
“我有时候会觉得妈妈太累了。我想帮她，可我不知道能做什么。我会洗碗，会扫地，会帮妹妹洗澡。可这些事妈妈做了，我就没有事做了。我问妈妈，我做什么才能帮到你。妈妈说，你好好学习，就是帮妈妈了。我问真的吗，妈妈说真的。可我觉得不是真的。因为妈妈还是很累。”
念恩写到这里，眼眶有些红。
她揉了揉眼睛，没有让眼泪掉下来。
“我的家很小，可很暖。冬天的时候，妈妈会煮一锅热汤，我们四个人围在一起喝。妹妹喝汤的时候总是发出咕噜咕噜的声音，爸爸说她像小猪。妹妹说不是小猪，是念安。爸爸说念安就是小猪。妹妹生气了，把碗推到一边，说念安不是小猪。妈妈笑着说，好，念安不是小猪。妹妹这才肯继续喝汤。”
念恩写到这里，嘴角翘了起来。
“我的家，就是爸爸、妈妈、妹妹和我。没有什么特别的。可我觉得，它是世界上最好的家。”
念恩写完最后一行字，放下笔，长出一口气。
她数了数字数，够了，比老师要求的还多了两百字。
她把作文本合上，放在书桌角上。
念安已经睡着了。
她蜷在沙发上，小熊被夹在胳膊和胸口之间，嘴微微张着，呼吸很轻。
苏晚走过来，拿起作文本，翻到那一页，看了起来。
她没有念出声，一个字一个字地看。
念恩站在旁边，有些紧张。
“妈妈，写得不好吗？”
苏晚抬起头。她的眼眶红了。
“写得好。写得很好。”
“那妈妈为什么哭？”
“妈妈高兴。”
念恩看着苏晚，没有说话。
她知道，妈妈高兴的时候会哭，难过的时候反而不哭。念恩不知道自己的作文有什么好哭的，可她觉得，如果自己的字能让人哭，那一定不是坏事。
语文老师把念恩的作文贴在教室后面的展示栏里，用红笔圈出了好几段，在旁边批了“真情实感”“观察细致”之类的评语。
念恩放学回来，拉着念安去看。
念安踮起脚尖，够不到。
念恩把她抱起来，让她看。
“妹妹，这是姐姐写的你。”
念安看着那些密密麻麻的字，不认识几个。
可她知道，姐姐写了念安。念安很高兴。
“姐姐，念安也要写作文，写姐姐。”
“你还没上学。”
“念安会写。念安会写‘姐姐’。”
“那你写。”
念安回家以后，拿出蜡笔和纸，趴在茶几上画了很久。
画完了，举起来给念恩看。“姐姐，念安写好了。”
念恩接过那张纸。
上面画了两个小人，一大一小，手牵手。
大的那个扎着辫子，小的那个没有。
在两个小人旁边，念安歪歪扭扭地写了两个字——“姐姐”。
字写得很大，占了半张纸，“姐”字的“女”旁写得像一个人，右边的“且”写得像一张桌子。
“姐”字的下面，还有一个小小的“安”。
那是她写的自己的名字。
念恩看着那两个字，看了很久。
“妹妹写得好。”
念安笑了。
她把那张纸递给念恩。“送给姐姐。”
念恩接过纸，贴在冰箱上，贴在念恩的奖状旁边。
念安仰头看着自己的“作文”，很满意。
字写得不好看，可那是她写的。
她也会写作文了，虽然老师还没教。
那天晚上，苏晚站在冰箱前，看着念恩的作文和念安的“作文”。
两篇作文贴在一起，一篇字迹工整，一篇歪歪扭扭。
可它们写的是同一件事——《我的家》。
念恩的作文里写了妹妹、爸爸、妈妈。
念安的画上画了姐姐。
苏晚站在那里，看了很久。
