《镜渊双脉之画中人》芭乐奶盖

27、第九章余震 车行驶

　　车行驶在去邮局的路上，我开始觉得不对劲。
　　从指尖开始的麻，慢慢往手掌蔓延。我甩了一下手，想把那种感觉甩掉，但麻意没有消退，反而沿着手腕往上爬。
　　然后开始耳鸣——不是尖锐的啸叫声，像是有人在很远的地方启动了一台巨大的机器。那声音不在耳朵里，在头颅的更深处，在颅骨的某个缝隙里共振。
　　路边的行道树在视野里出现了重影。我靠在座椅上，闭上眼睛。
　　“你还好吗？”赵磊问。
　　“还好。”我说。舌头不太听使唤，咬字有些含糊。
　　赵磊打了一把方向盘，把车靠边停了下来。他伸手探了一下我的额头，手指停留的时间比平时长。
　　“你发烧了。”
　　我张嘴想说什么，但那个念头在要说出口之前就消失了。视野越来越窄，像是有人从四周往中间拉上了一道帷幕。
　　体温再次攀升。意识在半梦半醒之间漂浮。
　　有人把我的头轻轻托起来，把杯沿送到我嘴边。水是温的，我喝了几口，又被放回枕头上。一块湿毛巾敷在额头上。
　　我的意识深处有一部分是清醒的，另一部分像是一个沉在水底的人，透过晃动的水面看着上面发生的事情。
　　“守裔……”
　　“北岩下……”
　　发音方式不属于现代汉语，舌位更靠后，气息从喉咙深处挤压出来。
　　在那些破碎的词组和音节之间，我捕捉到了一个画面——很短暂，像是一帧电影胶片在黑暗中闪过：
　　一块岩石。很大，颜色发青，表面布满苔藓。岩石下方，有一个凹陷处，像是被水流长期冲刷形成的。凹陷处堆着几块碎石，其中一块的颜色与周围的石头不同——偏白，边缘整齐，像是被人敲过的。
　　早上醒来的时候，窗帘外面是灰白色的天光。
　　我想坐起来，感觉自己像是被人拆开又重新组装了一遍。每个零件都在原来的位置上，但接缝处隐隐作痛。
　　右手保持着一种奇怪的姿势，像是捏着什么东西。我盯着自己的手看了好几秒，才慢慢松开。手指关节有些僵硬，像是维持这个姿势维持了很久。
　　赵磊端着一碗粥进来。身上的衣服换了一件深灰色的T恤。下巴上冒出了一层青色的胡茬，眼睑下面有一道浅浅的阴影。
　　“对不起。邮电局没去成。”
　　“邮电局不会跑。”他说，“你先养好。”
　　他把粥放在床头柜上，顺手摸了一下我的额头。动作很自然，像是做过很多次了。
　　“退烧了。”
　　“你昨晚没睡？”
　　“睡了一会儿。”他说。
　　赵磊扶着我坐起来，我接过粥碗。粥是温的，不烫。
　　“你昨晚烧到四十度。说了很多话。大部分听不清。有两句清楚的。”
　　他停了一下。
　　“守裔。北岩下。”
　　我重复了一遍这两个词。舌尖抵住上颚，然后落下。发音很自然，像是我的嘴早就知道这几个字该怎么组合。
　　“还有别的吗？”我问。
　　“别的什么？”
　　“画面。”我说，“我在说胡话的时候，有没有提到一块石头？”
　　赵磊看着我，摇了摇头。
　　“你没有提到石头。你只说了那两个词。”
　　我低头看着粥碗，没有说话。
　　那个画面，是那个词的注解，还是它引发的下一个碎片？我不知道。但它在那里，在我的记忆里，和那些梦境碎片存放在同一个区域。
　　“你的共鸣，可能不止触及了李飞的记忆。”赵磊停了一下，继续说，“你不舒服，为什么不告诉我？”
　　我沉默了几秒。
　　“我以为忍一忍就过去了。”
　　“以前有过这种情况吗？”
　　“没有。以前都是做梦，醒来就结束了。”我说，“这次……我醒着。”
　　我抿了抿唇，继续说。
　　“还有……在回来的路上，我看到路边有一个穿蓝色工装的人蹲在树下抽烟——我脑子里立刻冒出一个念头：‘那人是湖北的，当过兵，右手受过伤。’”
　　我的声音有些抖。
　　“我不知道我是怎么知道的。可我，就是知道。”
　　赵磊先把我面前那杯已经凉掉的水换了一杯热的，放在我手边。然后他才开口。
　　“你母亲有没有跟你说过，你外公晚年是什么状态？”
　　我靠在床头，低头看着粥碗。米粒在浅黄色的汤里沉浮。
　　“变得不爱说话，经常一个人坐着发呆，有时候半夜会突然惊醒，坐在床上喘粗气。”
　　“你外公也是觉醒者。他晚年出现的那些症状，很可能是血脉记忆的渗透。”
　　我没有接话。我低头看着自己的手——手指修长，骨节分明，指甲剪得很短。
　　第一次觉得，这双手可能不完全属于自己。它们还握过别人的笔，画过别人的画，触摸过别人的记忆。
　　“你说……它会越来越严重吗？”
　　“我不知道。”赵磊说，“但我们需要做一些准备。”
　　他从床头柜的抽屉里拿出一个笔记本和一支笔，翻开第一页，上面已经写了一些字。
　　“从现在开始，你每天记录两件事：第一，你今天有没有出现不属于你自己的念头、习惯、情绪或身体感觉。第二，你做了什么样的梦，梦到了谁，梦里的细节。”
　　“如果……来不及呢？”
　　“那就记住你共鸣时看到的东西。回来后第一时间告诉我。”
　　我看着手里的笔记本和笔，点了点头。
　　“还有一件事。”赵磊说，“下次去任何可能与西望村有关的地方，做什么之前，先告诉我。不要突然决定。”
　　“你是说我昨天决定去柳河县？”
　　“我是说——你触碰那张铁床之前，你没有告诉我你要碰它。”
　　“我当时没想那么多。”
　　“我知道。”赵磊说。
　　他没有立刻接下一句。停了一下，然后声音比之前低了一些，像是从喉咙里挤出来的，不是从胸腔里推出来的：
　　“但如果你出了什么事，我不知道该怎么办。”
　　赵磊说完这句话，没有看我。
　　他站起来，拿起床头柜上那杯已经空了的水杯和粥碗，转身走出了房间。
　　我坐在床上，看着他的背影消失在门口。走廊里的脚步声渐渐远去。
　　翻开那本笔记本，记录今天的症状。
　　写到“守裔”两个字时，笔尖停了一下。我看着自己写下的字——字迹有些歪斜。不是我的笔迹。
　　我盯着那几行字看了几秒，才意识到：我在记录症状时，用的是左手。
　　可我……是右撇子。
　　赵磊从外面走过来。
　　“我刚才……是用左手写的。”
　　他低头看着笔记本上的字迹，站了很久。
　　“陈月是左撇子。”赵磊说，他的声音比刚才低了一些。
　　“我养父跟我说过，她画画、写字、做针线，都用左手。”
　　手机在桌子上震动了一下，赵磊拿起来看了一眼。
　　“苏婉宁发了条短信。”
　　他把手机递给我。
　　“听说你们去了柳河县。那个地方不安全，以后不要再去了。——苏”
　　“她怎么知道的？”
　　“不知道。”赵磊说，“可能是有人看到了，也可能，是她本来就在那边。”
　　“她在警告我们？”
　　“看起来是。”
　　“还是在告诉我们——她知道我们在做什么。”
　　赵磊没有回答。
　　我靠在沙发上，看着窗外。院子里的果树上，最后几片叶子在风中摇晃。
　　“她那天来学校找我，说她‘正好路过’。”
　　“嗯。”
　　“她没有说实话。”
　　“嗯。”
　　“但她也没有害我。”
　　赵磊沉默了几秒，开口说道，“目前没有。”
　　“她到底想要什么？”我问。
　　赵磊没有回答。窗外的风穿过树枝，发出一阵沙沙的响声。
　　我低头看着屏幕上那条短信，按了一下电源键，屏幕暗了下去。
　　不安全。她说的不安全，是指那三个开黑色桑塔纳的人，还是指别的什么？
　　我抬起头。
　　“我想给她打个电话。”
　　赵磊看了我一眼。
　　“你确定？”
　　“不确定。”我说，“但我想试试。”
　　我把手机握在手里，翻到那个陌生号码，按下拨号键。
　　嘟——嘟——嘟——
　　三声之后，电话接通了。
　　“你打电话来，是想问我怎么知道你们去了柳河县？”
　　她的声音。温和，平稳，像是早就料到我会打过来。
　　“是。”
　　电话那头安静了几秒。我听到她那边有轻微的电流声，像是在一个空旷的室内。
　　她轻轻叹了口气。
　　“那个地方，一直有人看着。你们一进县城，就有人告诉我了。”
　　“谁在看着？”
　　“不能说。”
　　我握着手机，沉默了几秒。
　　“那您发信息来，是想警告我们别再去？”
　　“是。”
　　“为什么？”
　　电话那头安静了很久。久到我以为她已经挂了。
　　然后她说话了。声音比之前低了一些。
　　“因为那个地方不只是不安全——它还没死透。”
　　她说完就挂断了电话，听着话筒里传来忙音。
　　我放下手机，看着赵磊。
　　“她说柳河县那个地方还没死透。”
　　赵磊没有回答。他站在窗边，看着窗外。
　　我盯着通话时长四十七秒看了一会儿。翻开笔记本，在空白处写下：
　　苏婉宁打电话来的时候，背景音里有电流声——像是在一个空旷的室内。可能是医院旧址附近。
　　赵磊走过来，把笔记本拿起来，看了一眼。
　　“你觉得她在医院旧址附近？”
　　“不确定。”我说，“但那个电流声——我在医院大厅里也听到过类似的。老建筑里的配电房，或者地下室的通风设备。”
　　赵磊沉默了几秒。
　　“你注意到那个细节了。”
　　“我注意到了。”
　　他没有再说什么。但他看我的眼神，和之前不太一样了。
　　下午，我披好外套下楼。
　　“赵磊，明天，我想去一趟市图书馆。”
　　赵磊正在厨房里洗碗。水声停了，他回过头来。
　　“查什么？”
　　“县志。”我说，“柳河县的县志。还有周边乡镇的地方志。我想找‘北岩’这个地名。”
　　他把最后一个碗放进沥水架，擦了擦手，转过身来。
　　“你觉得‘北岩’是一个地名？”
　　“不一定。”我说，“也可能是某个地方的俗称，或者地图上找不到的小地名。但既然它在记忆里出现过，它应该存在于某个记录里。”
　　赵磊没有立刻回答。他走过来，在沙发上坐下。
　　“市图书馆的地方志在四楼，西北角。管理员姓吴，戴眼镜，瘦高个。你说是文物所赵磊介绍的，他会帮你翻库存。”
　　“好。”
　　“我上午要去一趟所里，有个会要开。开完了我去接你。”
　　“好。”
　　我站起来，准备上楼。
　　“陈时桉。”
　　我回过头。
　　赵磊坐在沙发上，没有看我。他看着窗外。
　　“明天我送你去图书馆。”
　　“嗯。”
　　我转身上楼。走到楼梯拐角的时候，我停了一下，回头看了一眼。
　　赵磊还坐在沙发上，保持着刚才的姿势，看着窗外。
　　我没有叫他。转身上楼，进了客房。
　　窗外的月光透过窗帘的缝隙落进来，在地板上画出一道银白色的细线。我看着那道线，脑子里反复转着几个碎片。
　　北岩下。
　　那个地方在哪里？我不知道。但我的身体知道。它在等我找到它。
　　我翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上有一股洗衣粉的气味，干净的，清淡的。