《燕过无声吻惊风》文小勋

29、北冥洲的冰原，无名之人 燕飞以无名

　　雪停了。天白，地白，风刮过来也是白的，白得不留一个字。她不知道自己怎么躺在这片冰上的，就像她不知道自己为什么还活着。

　　一个人在冰上睁开了眼。凉，凉气从背后顶上来顶进骨头里。她知道这叫凉，知道头顶亮着的那个叫天，脚底下硬的那个叫地。她不知道自己是谁。

　　“我是谁，”三个字出口，雪就把它吃了，这地方连回声都不给。她往回想，昨天，前天，再往前，没有，并非模糊，而是干净，像谁拿了块布把她脑子里的字一笔一笔揩了，揩到连“这儿写过字”也揩掉。

　　她低头看自己，一件灰布衣裳，洗得发白，袖口磨破一道。她摸进衣襟，摸进袖管，摸遍了能摸的地方，空的。没有名字，没有路引，没有一样东西能告诉她“你从哪儿来”。她把两只手摊在眼前，十根指头，指节上薄茧，是握过东西、干过活的手。握过什么，她不记得。

　　她撑着冰站起来，腿软了一下，她稳住。四面都白，分不出来路去路，她也不记得自己有没有来路，既然哪条都一样，挑一条。她迈了步。

　　冰并非一整块铁板，有的地方发黑黑得像炭，有的地方在化脚踩上去渗水。她走得不快，每一步靴尖探一探，探着是实的才把身子交上去。这探路的法子，她不记得是谁教的，手脚自己会。

　　走到第三十几步，脚下“咔”了一声，很轻，轻得像谁在冰底下掰断了一根筷子。她停住，那声音却不停，它在跑，一道细线从她左脚边窜出去，咝咝地裂，越裂越宽往前蹿。冰要开了。

　　她没有往后跳，往后是她刚踩过的软的，她往前，前头那片黑冰结得厚棱角硬。她一脚踏上去扑出去，趴在了黑冰上。身后“轰”一声闷响，她踩出来的那块白冰整片沉下去，露出底下墨绿的水咕嘟冒了两个泡又合上了。

　　她趴着喘气，刚才那一扑，右手已经横在身前撑住了下坠的力，手肘卡进冰棱把整个人钉在了实处。这一连串她没有想，是身子自己做的。她盯着横在身前的那只手，半晌没有动。她想不起自己为什么知道该往前不该往后，她就是知道。骨头比脑子先知道，像这双脚渡过的冰河不止一条。

　　她趴着没有起，脸贴着冰面。黑冰透光，底下封着东西。一根枯草，一粒石子，还有脚印，并非一道，而是两道。一道大比她的脚大，一道小些跟她的脚一般大。两道并在一处都冲着同一个方向，冻在冰里棱都磨平了，不知压了多少年。

　　她盯着那两道脚印，一大一小肩挨着肩，像两个人在这儿站过，站了很久，然后一起朝那一头去了。脚印旁边，冰底下嵌着半个字，一横一折，剩下的断在裂纹里。字认得，意思也懂，就是不知道这半个字该接谁的名字。字旁边还嵌着一截布条，窄，洗得发白，边上磨出了毛。布条上绣着一只鸟，翅膀尖剪子似的，分开了又要合。最后一针没有绣完，线头吊在那儿没有打结。

　　她盯着那只鸟，右手食指动了一下，食指贴着冰面虚空里走了一针，挑起来压下去往回收，走到收针那一下停了。收不了，线断了没有处收，可她的手知道这一针该怎么收，知道得比她自己还清楚。它知道翅膀尖要分两股线绣，知道剪子那个豁口得空着一点不能填满，填满了鸟就飞不动了。

　　她愣住，一个连自己名字都想不起来的人，凭什么记得一只绣了一半的鸟最后一针该往哪儿落。脑子不记得，手记得。

　　布条那一块冰，温的，像谁的手刚从这儿挪开，余温还没有散。她把掌心按上那点温，胸腔里某处收紧了一下，像有人从里头捏了一把，捏完松开，留下一个空。

　　她从黑冰上爬起来，风把头发吹到脸上，她抬手去拢。手腕从眼前过去，她停了，把那只手腕举到眼前，光的，一颗痣没有一道疤没有。她的拇指压上那块空皮揉了揉，揉完才回过神，这地方她揉惯了。可这儿什么都没有，没有伤没有疤没有印子。她揉它做什么。

　　她没有放手。手压在那块空皮上压了很久，压到指头都麻了才放开。放开的时候她转了个身，腕上那块空皮凉了一下，她又转回去，温的。她不信，慢慢转了一整圈，冲东凉，冲西凉，冲北凉得最狠，像隔着皮贴了一块冰。冲南，温的，从皮底下往外温，一直温到腕骨里头。她停在冲南的方向没有动。这块空皮什么都没有，可它认得一个方向，它比她认得。

　　她走到一片化了又冻的冰前，冰平得像一面镜。镜里一张年轻女人的脸，麦色，颧骨上几粒雀斑，那双眼睛深得不像一个什么都不记得的人该有的，像一口井，井底沉着东西，水太深捞不上来。她伸一根手指在冰上划了一道，那张脸跟着裂成两半。

　　风又从南边起来。天上有什么掠了过去，快，一道黑影贴着白天从这头到那头。一只鸟，不大，翅膀尖剪子似的，分开又合上。她仰起头，那对翅膀跟冰底下那截布条上绣的一模一样，一样的尖，一样剪子似的豁口分开了又要合，那豁口空着一点没有填满。绣那只鸟的人，是照着这一只绣的，或者天上这一只是照着绣的那只飞的。

　　那鸟在她头顶绕了半圈，绕过来时翅膀顿了一顿，像看了她一眼，也像没有看。然后它往南去，越去越小，最后缩成天边一个看不见的点。

　　她看着那个点没了的地方，南边。冰底下那两道脚印朝南，腕上那块空皮认得的方向朝南，布条上绣的鸟朝南，现在天上这一只也往南去了。都往那一个方向。

　　她站着看了很久，然后眼眶热了。没有由头，她不记得一件值得哭的事，连自己叫什么都不记得。可眼眶就是热了，胀得发疼。她抬手去擦，手背湿了，擦了一下又湿，擦不完。

　　她蹲下去把脸埋进膝盖，哭了。

　　没有声音，这地方连回声都不给，她的哭也是白的，落进雪里雪就吃了。她不知道自己在哭谁，她只知道哭出来胸腔里那个空了一上午、被捏一把就疼一下的地方松了一点，像那一针没有绣完的线，终于有人替它收了一收。

　　她蹲着哭了一小会儿，睁眼到现在头一回，也是头一回那个“少了什么”疼得清清楚楚。

　　她抹了一把脸站起来，风从南边来灌进眼睛，又把那点湿吹干了。冰底那半个字、那截绣了一半的鸟还嵌在原处。她回头看了一眼，只一眼。

　　然后她朝着南迈出第一步，靴尖探冰，探着是实的才把身子交上去。迈第二步的时候右膝沉了一下，一股钝痛从膝盖里头泛上来，旧伤，没有疤，骨头里记得。

　　她按了按那处没有停。

　　那只无声飞过的鸟已经看不见了。可她心里头有一句话自己来了，“他往那边去了。”

　　她不知道“他”是谁，也不知道凭什么认定是“他”而非“她”或“它”，可这句话来得稳，稳得像冰底下那两道脚印，一大一小并在一起朝着同一个方向。

　　她往南走，风里还留着那只鸟来过的方向。