1、坠落(be) 陈屿明的余 ...
-
沈厌活到现在，总觉得他这一辈子好像什么都没有。
没有父母，没有朋友，没有家，甚至连爱人的能力都没有了。
陈屿明摔门而去时，沈厌还坐在沙发上，维持着刚才争吵的姿态。
门锁“咔哒”一声落下，沈厌心里又被钉下了一颗钉子。
沈厌转过头看向窗外阳台，春日的阳光照在一盆太阳花上，生机勃勃。
沈厌的目光在太阳花上停留了片刻，那抹鲜艳的橙黄刺痛了他的眼睛。他记得这盆花是陈屿明三个月前抱回来的，那时陈屿明兴冲冲地和他说：“这花好养活，给点阳光就能活，像你一样，我们的春天会变成彩色的。”
像他一样吗？
沈厌扯了扯嘴角，却连一个笑容都扯不出。
他连一盆花都不如。花只需要阳光和水，而他需要的东西太多，又或者——他什么都不需要了。
他缓缓站起身，脚有些麻。走到阳台，手指触碰到太阳花带着水珠的叶片，冰冷。
阳光明明很暖，可沈厌却出奇的觉得冷，从骨头缝里透出来的冷。
他和陈屿明的争吵是怎么开始的？沈厌努力回想，却发现刚发生不久的记忆被蒙上一层薄雾。
好像是陈屿明问他今晚想吃什么，他回了句“随便”，陈屿明就突然爆发了。
“随便？又是随便！沈厌，你能不能有一次，有一次认真地告诉我你想要什么？”
他想要什么？沈厌茫然地看着陈屿明因为愤怒而泛红的脸。他想要陈屿明不要对他这么好，好到他每天醒来都会觉得自己是个累赘；他想要回到遇见陈屿明之前的那种麻木，至少不会像现在这样，每一分喜悦都伴随着十倍的空虚；他想要……一个拥抱。
所以在陈屿明摔门离开前，他伸手拉住了对方的衣角，声音轻得自己都快听不见：“抱一下，好吗？”
这是他们之间的约定。恋爱第一年陈屿明定下的规矩——无论吵得多凶，只要一个人说“抱一下”，争吵就必须停止，另一方要给予那人一个拥抱。
是陈屿明说的，肢体接触能化解百分之八十的矛盾。
但今天，陈屿明甩开了他的手。
“沈厌，有些东西不是一个拥抱就能解决的。”陈屿明的眼睛里有失望，那种情绪比愤怒更让沈厌感到窒息，“我真的很讨厌……”
陈屿明说到一半的话突然卡了壳，张了张嘴，没再说下去。
然后，门关上了。
很讨厌……
很讨厌什么呢？
讨厌这样子的沈厌吗？
他自己也讨厌。
沈厌回到客厅，又坐回了沙发。茶几上放着陈屿明早上泡好的蜂蜜水，已经凉了。他端起来喝了一口，甜得发苦。
一旁的手机屏幕亮了，是陈屿明发来的消息：“今晚还要加班，晚饭不回来吃了。”
沈厌盯着这条消息看了很久，久到解锁的屏幕自动暗了下去，映出他面无表情的脸。他再次解锁，在聊天框输入一个“好”字，想了想，又删掉。最后什么也没发。
最近陈屿明的工作很忙，加班回到家也常是半夜一两点。
他们租住的公寓离陈屿明公司的地点不算近，起初租这个地方完全是为了方便沈厌上下班。
自从沈厌病情加重不得不辞去工作后，这间公寓的意义似乎只剩下了“陈屿明通勤不便的住处”。沈厌提过几次要不要搬去离他公司更近的地方，陈屿明总是摇头，说住惯了，有感情了。
但沈厌知道不是这样。陈屿明是害怕搬家会打乱他那脆弱如蛛丝的生活秩序，担心陌生的环境会让他更加不安。
手机又震了一下，还是陈屿明：“冰箱里有我昨晚装好的饺子，饿了煮来吃。”
沈厌看着这行字，似乎能想到陈屿明在早会间隙或者茶水间匆忙打下这段话的样子。
陈屿明总是这样，即使生气，即使疲惫，也从未停止过照顾他。这种无微不至的关怀像一张温柔不断收缩的网，将沈厌裹住，却让他越来越喘不过气——
因为他给不出对等的回报。
沈厌起身，走到冰箱前，双开门冰箱上贴着几张便利贴，都是陈屿明的字迹，多为嘱咐他的话。冰箱侧面还吸着一组照片，是他们两个人的合影。
最中间的一张照片是他们去年在游乐园拍的，他带着兔子耳朵的头箍，对着镜头做出一个略显僵硬的剪刀手，陈屿明则带着狐狸耳朵样式的头箍，搂着他的肩，笑容灿烂。
那是他第一次去游乐园。
他还没有现在病的这么严重。
这张照片的右侧是五年前去滨海城市旅游的他们，路人随手拍下的一张照片，在海边，沈厌在陈屿明的背上，他们笑得没心没肺。
沈厌回忆起过去，他有多久没那样笑过了？陈屿明又是从什么时候开始和他一样没了笑容？
想不起来了。
都想不起来了。
沈厌打开冰箱，冷气扑面而来。冰箱里的食材被陈屿明收拾得整整齐齐，蔬菜用保鲜盒分装，肉类按日期摆放。
或许陈屿明没有他才能过得很幸福。
沈厌拿出放在底下的排骨，想做一下糖醋排骨。
他记得陈屿明很爱吃这道菜。
腌制排骨并不需要多长时间，沈厌熟练地开火，热锅，倒油。
油在锅里噼啪作响时，沈厌忽然想起自己第一次给陈屿明做这道菜的情景。那是他们同居的第一个月，陈屿明说想念妈妈做的糖醋排骨，沈厌就自己上网找了菜谱学。第一次做糊了，第二次太甜。直到第三次，陈屿明吃了一口，眼睛都亮了，抱住他说：“我捡到宝了。”
其实沈厌知道，那道菜还是有点甜。
可他还没来及说，陈屿明却先开了口——“甜点好啊，生活就是要多点甜才好。”
那时候的拥抱多温暖啊。陈屿明的体温总是很高，像个小太阳。
沈厌把排骨放进锅里，翻炒，加入调好的酱汁。酸甜的味道很快弥漫开来，充斥整个厨房。
菜做好了，沈厌把它装进盘子用保鲜膜仔细裹好，放回冰箱。
他在冰箱门上贴了一张便利贴：“做了你喜欢的糖醋排骨，热一下再吃。”
回到客厅，阳台外的阳光已经有了新的倾斜，沈厌打开电视，他不停地换台，新闻、综艺、电视剧、综艺、购物广告……画面和声音像流水一样划过，没有留下任何痕迹。
最后，沈厌停在了一个自然纪录片频道，画面里是广袤的非洲草原，角马在迁徙，浩浩荡荡，充满生命原始的张力。
他却只注意到一只远远落在队伍后头的、跛脚的角马。它艰难的跟着大部队的步伐，越来越慢，最终被狮群盯上，被残忍分食。
镜头并没有回避捕食的残酷画面，沈厌看着，心里却一片麻木。他甚至觉得，这样的结局对那只跛脚角马而言或许是一种解脱。
沈厌拿过手机，在备忘录上写了些东西，删删减减，最后沉默地盯着看了半个小时，点击删除。
时间就这么悄然流逝，不知何时天色已经暗了下来。窗外的月光照进来，阳台上的那盆太阳花花瓣微微合拢，像在沉睡，等待着明天的阳光。
陈屿明推开蛋糕店门时，手腕上的表显示晚上八点二十七分，比昨天早下班了五个小时。
最近沈厌什么都不想吃，唯独对这家的栗子蛋糕还能勉强吃几口。
陈屿明左手拿蛋糕，右手捏着手机，屏幕上是与沈厌的聊天界面，最后一条消息还是他今早发的“冰箱里有饺子”，沈厌没有回复。
今天下午在办公室，他困倦地盯着电脑屏幕，右眼皮突然狠狠跳了几下。
都说左眼跳财右眼跳灾，可沈厌以前告诉他，不是这样的。
那是很久以前的事了。沈厌还在上班，有一天他揉着跳动的右眼皮抱怨，沈厌视线离开平板看向他，很认真地说：“别信那些，就是眼睑痉挛。你最近用眼过度了，要注意休息。”
当时他很想和沈厌打电话，听沈厌的声音。
可项目收尾也闲不到哪里去，主管说进度做得快今晚能在八点半前下班，所以还是辛苦大家再加把劲，明后天周末大家就好好休息放松。
今晚好歹比前几天下班早，他能好好和沈厌解决今天早上滞留的问题，还买了沈厌喜欢吃的栗子蛋糕。
陈屿明下了车，下意识抬头看向五楼自家的阳台。往常这个时候，客厅的灯应该亮着——沈厌病情严重之后，即便一个人在房间，也会让整个屋子灯火通明。
可是今晚，那个屋子是黑的。
陈屿明心脏猛的一沉，他几乎是跑了起来，一边跑一边掏出手机拨打沈厌的号码。铃声在听筒里单调地重复着，一遍，两遍，三遍……三十秒，没人接。
“接电话啊……”陈屿明喃喃自语，脚步越来越快。
公寓是开放式楼梯，没有电梯。陈屿明一步垮两级台阶，皮鞋在地面发出急促的声响，四楼的声控灯坏了，他摸黑向上冲，呼吸越来越重。
就在他即将冲上五楼的时候。
陈屿明抬起了头。
时间在这一刻被无限拉长、扭曲。
他看见了沈厌。
沈厌穿着那件他们一起买的浅灰色睡衣，像一片被风扯落的叶子。他的头发在夜风中散开，脸上没有任何表情，平静得可怕。
他们的目光在空中短暂交汇。
陈屿明看见了沈厌的眼睛。
那双不知道从什么时候开始变得灰蒙蒙的眼睛。
在此刻异常清晰，清晰地倒映着五楼楼道昏黄的灯光，倒映着他扭曲惊恐的脸。
沈厌似乎动了动唇，但陈屿明听不见也看不清。
然后沈厌继续下坠。
“不——！”
陈屿明的嘶吼冲出喉咙，几乎要将声带撕裂。他试图伸手，试图抓住什么，但什么都抓不住，沈厌已经从他的视线里消失了。
下一秒，沉闷的撞击声从楼下传来。
“咚！”
并不响亮，却像一记重锤狠狠砸碎陈屿明的心。
整个世界在那一声之后，陷入了死寂。
陈屿明僵在原地，维持着伸出手的姿势。他的大脑一片空白，所有感官都失灵了。
几秒钟过后，楼下传来了女人的尖叫。
“啊——！有人跳楼了！快叫救护车！”
这声尖叫好像一把钥匙，打开了陈屿明身体的开关。他猛的转过身，连滚带爬地冲下楼梯。蛋糕盒子脱手掉落，滚下台阶，透明蛋糕盒被蹭开，栗子奶油溅在地上。
他站在一楼，再次看到了沈厌。
沈厌侧躺在冰冷的水泥地上，身体扭曲成一个极不自然的姿势。灰色的睡衣迅速洇开深色的痕迹，在昏暗的灯光下像不断扩散的墨团。他的脸朝向楼梯这边，眼睛半睁着，瞳孔已经散了。
陈屿明双腿一软，跪倒在地。他跪着爬过去，颤抖着伸出手，却不敢触碰沈厌。
“沈厌……沈厌……”他的声音抖得不成样子，“你看看我，你看看我好不好……”
周围开始聚集人群，窃窃私语声、报警电话声，脚步声混杂在一起。但陈屿明什么都听不到了，他的世界只剩下沈厌逐渐失去温度的身体，和那双半睁着、空洞的眼睛。
他想起来了。
今天早上沈厌拉住他的衣角，说“抱一下”的时候，眼睛里也有这样的空洞。只是他当时被愤怒和失望蒙蔽，没看见。
陈屿明张了张嘴，想说什么，却只发出一声破碎的哽咽。
警笛声由远及近，红蓝光交替闪烁，照亮了这片昏暗的天地。有人拉他，有人在说话，但他挣脱了，固执地跪在那里，握着沈厌已经冰冷的手。
“我回来了……”陈屿明对着再也听不见的人说，“我买了栗子蛋糕，是你最喜欢的那家，你看看我好不好……”
沈厌的手在他的掌心里，柔软，冰冷，像融化的雪。
陈屿明低下头，额头抵在沈厌的手背上，滚烫的泪一滴又一滴，滴落在沈厌逐渐僵硬的皮肤上，又迅速变得冰冷。
楼上的某户人家拉开了窗帘，一束光照了下来，正好落在他们身上。
可惜不是明天的太阳。
照不亮他们了。
陈屿明突然想起几个月前的除夕夜，他们窝在沙发上看电影，沈厌靠在他的肩上睡着了。窗外万家灯火，他们就蜗居在这个小家里，沈厌的呼吸均匀绵长。那一刻，陈屿明觉得这就是永远。
原来永远这么短。
短到他来不及拥抱一个正在下沉的人。
短到他今天早上，连一个拥抱都没时间给。
短到沈厌从五楼坠落，两秒不到。
而他冲上五楼，需要四十七秒。
这四十多秒的时差，就是生或死。
陈屿明去警局做了笔录，从警局出来时，天已经蒙蒙亮了。灰白色的天际线像一道未愈合的伤口，横亘在城市边缘。
陈屿明手里拿着一个透明塑料袋，里面装着沈厌留下的遗物：一部手机、一张折叠的纸，还有一朵太阳花——警察从现场带回来的，说是沈厌跳楼前放在阳台边上的。
他没立刻回家，而是去了医院太平间。一切手续办的异常顺利，工作人员用同情的目光看他，说话时轻声细语。他们带他穿过长长的走廊、消毒水气味浓重的走廊，来到一个冰冷的房间。
沈厌躺在那里，盖着白布。陈屿明掀开一角，看见沈厌的脸。被清理后，那些可怖的血不见了，他看起来就像睡着了，只是脸色白的不自然。
陈屿明伸手，指尖轻轻碰了碰沈厌的脸颊。
冷，太冷了。
“你总是怕冷。”陈屿明低声说，声音在空荡的房间里回荡，“冬天要抱着我才能睡，夏天也不许空调开太低。”
沈厌不会回答了。
陈屿明在原地站了很久很久，直到工作人员敲门委婉地提醒时间，他才最后看了一眼沈厌，重新为他盖上了白布。
回到公寓楼下时，已经是中午。警戒线已经撤了，地上那滩深色的痕迹已经被冲洗过，水渍早就干了。
几个邻居聚在不远处低声议论，看见陈屿明，都噤了声，眼神里有同情，有探究，也有疏远。
陈屿明视若无睹，径直走上楼梯。每一步都异常沉重，这一节节台阶见证了他昨晚的狂奔，见证了他的绝望，见证了沈厌的堕落。
走到三楼楼梯口，陈屿明余光睨了眼角落，破败的蛋糕被打扫走了。
什么都没留下。
陈屿明推开家门，阳光从阳台照进来，洒满半个客厅，一切都保持着昨天的样子，却又有哪里不一样了——空气中漂浮的尘埃在光线里清晰可见，像一场缓慢降落的雪。
茶几上那杯蜂蜜水还在。陈屿明走过去，端起杯子，喝了一口。
苦。
凉得刺喉。
陈屿明把杯子放回原处，手指在杯壁摩挲，仿佛这样就能触碰到沈厌留下的温度。
他走到阳台。栏杆不高，沈厌就是从这里翻下去的。陈屿明趴在栏杆往下看，正好能看到那片被冲洗过的水泥地。从这个角度看，五楼好像也不高，但足够致命。
阳台的风很大，吹得陈屿明眼睛发酸。他想起昨晚沈厌坠落时，头发在风里散开的样子。
如果那时候他跑的再快一点，如果他没去蛋糕店买栗子蛋糕，如果再早几分钟回来，如果……
没有如果。
陈屿明转身回屋，在沙发上坐着，他打开警方给的塑料袋，先拿出了那部手机。
手机是关机的。陈屿明按下开机键，屏幕亮起，壁纸是他们五年前在海边拍的照片。输入密码——沈厌和他的生日，解锁成功。
陈屿明打开了沈厌所有的软件，最后停在了备忘录。
最后一条备忘录标题是“给屿明”，但内容是空的，只有编辑时间显示的昨天晚上七点三十六分。沈厌写了又删，最终什么也没留下。
陈屿明翻看着以前的备忘录，一条条，有关于工作的，有关于两人吵架内容总结的，有关于……
“……11月3日，今天天气很好，但我什么都感觉不到。
12月10日，屿明做了火锅，很香。我吃了很多，但味道像纸。
1月15日，医生说药要按时吃。我吃了，但为什么我还是觉得好冷。
2月27日，屿明说想去旅行。我说好，其实哪里都一样。
今天，我想要一个拥抱。”
这是备忘录的唯一一条最近删除，沈厌生病期间的所有小日记。
陈屿明盯着最后一行字，直到视线模糊。他退出备忘录，打开相册。最近的照片是一周前拍的，是那盆太阳花的特写，橙黄色的花瓣上挂着水珠，在阳光底下闪闪发光。再往前翻，有他们一起做的菜，有窗外的夕阳，有陈屿明睡着的侧脸……都是些很琐碎的日常。
陈屿明的手开始颤抖，他从密封袋取出那张折好的纸，展开。纸被折的太小，字迹有些模糊，但这是沈厌的字迹——
“对不起，陈屿明。
花留给你了，它很好养，给点阳光和水就能活。
不像我。
冰箱里有你爱吃的糖醋排骨，记得热一下再吃。
还是讨厌我吧。
你值得更好的生活。”
陈屿明的视线彻底模糊了，他手里攥着那张纸，喉咙里发出压抑的、宛如动物般的呜咽。
陈屿明狠狠给了自己几个耳光，他到底干了些什么！
昨天早上沈厌拉住他的衣角，那双手明明带着期待和不安。那时候他在想些什么？他在生气，在失望，在抱怨沈厌永远不告诉他想要什么。
沈厌说了。
他说，“抱一下”。
而自己甩开了他的手，还说了讨厌。
陈屿明无措掩面哭泣，他那时候想说的是，“我真的很讨厌看到你这么痛苦，却无能为力。”
他错了，错的离谱。
陈屿明突然想到什么，冲进卧室跪在床头柜前，拉开第二个抽屉。
沈厌的药瓶静静放置在那里，陈屿明抖着手拧开了药瓶——满的。
这意味着沈厌已经停了一个月的药，而他毫无察觉。
陈屿明握紧药瓶，塑料在他掌心咯吱作响。他以为是病情反复，却从没想过，是沈厌早就放弃了。
而他这个号称最爱沈厌的人，却连他停药一个月都没有发现。
陈屿明突然笑出了声，眼泪滴在药瓶表面，上面的字在赤裸裸地嘲笑他，嘲笑他的粗心，嘲笑他的自以为是。他以为自己在支撑一个脆弱的爱人，却连对方正在松手滑向深渊都未曾察觉。
悔恨像硫酸一样腐蚀他的五脏六腑。他瘫坐在地板上，背靠着冰冷的床头柜。他盯着窗帘的缝隙，恍惚间好像又看到了站在那里的沈厌。
站在那里的人说，“太阳太刺眼了。”
手机在地板震动，打破了那道幻影。陈屿明瞥了一眼，是父亲。他任由它响到停止，接着是朋友的。
陈屿明一个都没接。
世界仍在运转，关心和询问的短信从四面八方涌来，陈屿明却像被罩在一个隔音的玻璃罩里，什么都听不见，也不想听见。
不知过了多久，陈屿明撑着床沿站起来。客厅已然是一片昏暗，只有阳台透过的月光照亮了眼前的路。
陈屿明拉开冰箱门，那盘糖醋排骨放在了中间一层，保鲜膜上凝了一层细密的水珠。他拿出盘子，撕开保鲜膜，排骨的酱汁已经凝结成暗色的胶状。
陈屿明没有加热，他直接用手拿起一块排骨，塞进嘴里。
凉了，肉质有些柴，酱汁太甜，醋放得不够。
陈屿明吃完了整盘排骨。最后一块骨头被吐在盘子里时，胃里突然涌起一阵翻江倒海的恶心。他冲进洗手间，扶着马桶剧烈的干呕。
不能吐出来。
可事与愿违。
伴随着又一次的干呕，陈屿明刚才吃进去的东西全吐了出来。
他什么都留不住。
冷水泼在脸上，镜子里的人双眼通红，面色灰败，下巴冒出了青色的胡茬，十分狼狈。
陈屿明看着镜中狼狈的自己，又笑了起来，笑声嘶哑难听，最后变成了压抑的抽泣。
这场春天，不是彩色的。
沈厌骨灰下葬的时间确定了。
沈厌没有家人，也没有朋友，同事也早在生病辞职后就没了来往，因此站在墓碑前的只有陈屿明。
“以后我每天都来看你，给你浇花。”他低声说，声音被风吹得有些破碎，“这里阳光很好，你不会冷了。”
“沈厌，我不会讨厌你。”
“我爱你。”
“永远爱你。”
风吹过，墓碑前的太阳花轻轻点头，像在回应。
陈屿明在墓碑前一直坐到夜幕降临。守墓人远远地看着，没有催促，最后一丝天光消失时，陈屿明才缓缓起身，腿因为久坐而麻木刺痛。
他最后摸了摸冰凉的墓碑，转身离开。
下山的路很安静，只有他自己的脚步声。走到半山腰时，他回头看了一眼。
沈厌想错了。
没有沈厌的生活，怎么可能会更好。
陈屿明开始了一种缓慢的下沉。
他的生活表面仍在运转，上班，下班，吃饭，睡觉。但内里的一切都停在了那个春天的夜晚。
他每天都会抽出时间去那片墓园，为沈厌墓前的花浇一浇水，幸而这花在这座城市一年四季都不衰败。
沈厌或许会在那个世界见到无数个彩色的春天。
陈屿明没有搬离那间公寓，他也开始了频繁的失眠。只要闭上眼，就是沈厌坠落的眼睛，平静，空洞。
有时他会惊醒，仿佛听见了那声沉闷的“咚”，然后整夜枯坐到天亮，看着窗外的天色由浓黑转变为灰白。
他感觉到时间失去了度量意义。
日子变成被一页页撕下的空白日历，转眼到了沈厌的生日，又转眼到了他们初遇的纪念日。这些曾经被精心标记、充满期待的日子，如今只剩下尖锐的提醒。
沈厌生日那天，陈屿明还是去了那家蛋糕店，买了一个小小的栗子蛋糕。他带着蛋糕去了墓园，在墓碑前点了一支蜡烛。
烛火在风中摇曳，映着碑石冰冷的光泽。
陈屿明看着黑白照片上的人，轻声说：“生日快乐，沈厌。”
然后他吹熄蜡烛，微微燃起的光亮又灭了。
秋天，陈屿明生了一场病。持续的低烧、咳嗽，浑身无力。他请了好几天假，独自躺在公寓狭窄的床上。高烧昏沉时，他似乎见到了沈厌。
沈厌就坐在他的床边，用微凉的手试探他额头的温度，低声埋怨他为什么不好好照顾自己。他想抓住那只手，却什么也抓不住，和那夜一样。
次日，他醒来发现高烧奇迹般退下，陈屿明从未觉得床头放着的退烧药如此有效。
病好后，陈屿明看上去更加消瘦。他开始整理一些东西，不是沈厌的遗物，那些他依旧不敢轻易触碰。
他整理的是自己记忆里关于沈厌的一切。
陈屿明买了一个很厚的笔记本，开始写一些东西，往前去记录他们曾经经历过的一切。
起初他写得很艰难，常常写几行就停顿很久，眼眶发红。但他仍坚持写下去，仿佛这样，沈厌的存在就能被某种方式固定下来，不至于在时光的洪流中彻底湮灭。
终于，冬天来了。
年末，公司有年会。陈屿明破天荒地没有推辞，去了。他坐在角落里，看着周围喧闹的人群，敬酒，谈笑，表演节目。热闹好似永远也不属于他，他的面前隔着一层厚厚的玻璃，以至于传到耳畔的声音都是虚幻扭曲的。
后来，有人来敬酒，他喝了。
烈酒入喉，烧灼感一路到胃里，却暖不到心间那块结了许久的冰。微醺时，他离席走到外面露台。
冬风凛冽，远处城市灯火璀璨。
陈屿明靠着栏杆，点了支烟——沈厌离开后他重新捡起的习惯。
吐出的烟雾迅速在冷空气中消散，他重新抬起头，看向远处的某个模糊的方向，那里曾是他们一起称之为“家”的地方。
手机在口袋里震动，是父亲发来的信息，问他今年春节回不回家。陈屿明盯着屏幕，指尖冰凉。去年春节，也就是大年初一那天，他和沈厌因为错过列车班次没能回去，两人窝在床上看了复播的春晚，看着看着就看到了别的地方去。后来第二天他先醒过来，沈厌在他怀里睡得正好，他偷偷拍了一张照片。
那张照片现在还存在他的手机里。
他慢慢地打字回复：“今年工作忙，不回去了。”
发送。
烟燃尽了，烫到手指。陈屿明扔掉烟蒂，看着那点红光在黑暗中扔出一道弧线，熄灭。露台的门被推开，同事的笑闹声很快传出来，夹杂着某首流行歌的旋律。
很快，门又关上了。
世界重归寂静。
陈屿明深深地吸了一口气，他转身，走回那片不属于他的热闹中去。
他的背影在灯光下拉得很长，孤独而挺直，肩上像是背负着什么重物。陈屿明一步步，走入了没有沈厌的第二个年头。
他知道，春天还会再来。阳光会再次普照大地，鲜花还会盛开。但那抹橙黄色的、生机勃勃的色彩，永远停留在了过去，停留在了沈厌往下坠落看向他的那一眼里。
陈屿明的余生，都将永远活在那场未曾到来的，彩色的春天之后。
作者有话说
第1章 坠落(be)
