1、入京 京城的青石 ...
-
京城的青石板很硬。
落地“咚”的一声也很响。
吏部侍郎家的公子从马背上摔下来的时候，锦袍沾了泥，猎隼惊飞，两个同伴的剑拔到一半，停在了空中。
因为那个少年。
事情发生在一瞬间，却又被整条街看得清清楚楚。那三匹快马是从街尾冲过来的——马蹄踏在青石板上像一阵急雨，马铃哗啦啦地响，行人纷纷回头，然后纷纷躲避。一个卖糖葫芦的小贩被撞翻在地，草靶子上的糖葫芦滚了一地，红的山楂沾了灰。一个抱着孩子的妇人被挤到墙角，后背撞上石壁，闷哼一声，孩子哇地哭出来。那三骑没有停，没有回头，甚至没有多看一眼。
他们在清道。或者说，在取乐。
为首那人锦衣玉带，鞍上挂着猎隼，马鞭在空中甩出脆响，脸上带着笑——一种惯了的、从没被人拦过的笑。他从街尾一路冲来，踏过糖葫芦，掠过惊叫的人群，直直朝朱雀大街正中驰去。
然后他看见了那匹黑马。
踏雪是一匹战马。它站在街心，通体墨色，四蹄雪白，不闪不避，甚至没有动一下耳朵。
锦衣公子的坐骑却惊了。那匹马猛地偏头，前蹄高高扬起，发出一声惊嘶。锦衣公子猝不及防，缰绳脱手，整个人从马背上被掀了下去。
他重重摔在青石板上，发出一声闷响。
锦袍沾了泥，发冠歪斜，猎隼受惊振翅，脚绊从鞍上脱落，那隼扑棱棱飞上半空。两个同伴急勒缰绳，马匹长嘶着停下。
锦衣公子趴在青石板上，半晌才撑着地面爬起来。脸上那副惯了的笑容没了，只剩下狼狈和不可置信。他低头看了看自己满身的泥，又抬头看向那个挡在街心的少年——那人骑着黑马，纹丝未动，甚至连缰绳都没有多拉一下。
羞怒在一瞬间烧红了他的脸。
他一把抓过掉落在身旁的马鞭，从地上爬起来，踉跄了两步站稳，手中的鞭子便朝那个挡路的少年劈头甩去——
鞭梢破空，带着尖锐的风声。
然后停住了。
就停在那少年手中。
整条街都安静了一瞬。卖糖葫芦的小贩忘了捡他的糖葫芦，抱孩子的妇人忘了哄孩子，连蹲在街角的乞丐都抬起了头。所有人都看见，那个少年骑在马上，左手还松松地搭着缰绳，右手抬起，五指收拢——就那么抓住了鞭梢。不是格开，不是躲闪，是抓住。像接住一片落叶那样轻巧。
锦衣公子愣了一瞬。他拽了一下，鞭子纹丝不动。又拽了一下，还是纹丝不动。他脸上的笑终于挂不住了，取而代之的是不可置信和一种被当着满街人的面削了面子的羞怒。
“你——”
少年垂眸看他。
她的眼睛极黑，黑到在日光下几乎能映出人的影子。没有怒意，没有嘲讽，没有恐惧，甚至没有一丝多余的表情。她看他的方式，和看路边的一棵树没有区别。
“你叫什么。”少年开口，声音不大，清冽如泉水击石，却让周围所有人都听见了，“我不关心。”
人群中有人倒吸了一口凉气。
锦衣公子的脸色青红交加。在京城，从来只有他问别人“你知不知道我姓什么”，从来没有别人对他说“我不关心”。他咬着牙，手指攥紧鞭子又松开，松开又攥紧，指节都捏白了：“……你是哪个府上的？”
少年松开了鞭梢。不是甩开，是松开——五指一放，鞭梢从她掌心落下，像丢弃一件不值钱的东西。
她从袖中取出一份函文，缓缓展开。动作不紧不慢，没有炫耀，没有挑衅，只是让对方看清上面的字。
“武宁王府。”
四个字落下。不轻不重，不疾不徐，像在说今日天气不错。
但整条街都听到了。
“武宁王府……”人群中有人失声低呼，“卫家的！”
“哪个卫家？”
“还能有哪个卫家？北境那个卫家！”
那两个拔剑的同伴，剑尖立刻垂了下去。他们互相看了一眼，眼中都有退意——吏部侍郎和武宁王之间隔着多少品级，他们心里清楚。这不是一个能惹的对象。
地上的公子猛地抬头，目光落在少年腰间那把剑上。剑鞘上刻着一只展翅的鹰——卫家的徽记。他的嘴唇动了动，像是想撂一句狠话，又像是想说什么场面话，但最终，在那双毫无波澜的黑眸注视下，什么都没能说出来。他只挤出了一个字：
“……好。”
他翻身上马，带着两个同伴走了。来时的张扬和去时的狼狈，被整条朱雀大街看了个全程。马蹄声在青石板上响了一阵，渐行渐远，很快被街市的喧嚣吞没。
围观的人群这才敢大声喘气。有人低声议论，有人咂舌摇头，有人看着那个少年，目光里多了几分忌惮。
卖糖葫芦的小贩蹲在地上捡他的糖葫芦，一颗一颗，碎的居多。他用袖子擦了擦山楂上的灰，低着头，没说话。抱孩子的妇人扶着墙慢慢站起来，孩子的哭声还在一声接一声地响。
卫长嬴翻身下马。
她走到小贩面前，弯腰，捡起一颗滚到马蹄边的糖葫芦。糖衣碎了，露出里面的山楂，沾了灰。
她把那颗糖葫芦放回草靶子上。
“多少钱？”她问。
小贩怔怔地看着她，嘴唇哆嗦了一下：“不、不用——”
卫长嬴从腰间摸出两枚铜钱，放进他手心。铜钱在她指间轻轻一响，落进那只布满裂口的手掌里。然后她翻身上马，不紧不慢地策马前行。
她没有回头看那些人。
她的名字叫卫长嬴。她从边关来。
原来以势压人，是这个滋味。
原来繁华和凄凉，只隔一条街。
马蹄踏过朱雀大街的青石板，发出清脆而有节奏的声响。街道宽阔，可容八马并行，两旁的店铺鳞次栉比，幌子在风中翻卷。酒香、茶香、脂粉香、马粪味搅在一起，拧成一股热气扑面而来。
卫长嬴微微眯了眯眼。她看见街角的乞丐蜷缩着身子，破碗里只有两枚铜钱，在春风里瑟瑟发抖。一个妇人抱着孩子在路边喂奶，孩子哭得撕心裂肺，妇人满脸疲惫，嘴唇干裂起皮。
她收回目光，指腹无意识地抚过剑鞘上的鹰徽。触感冰凉，和她今晨握过的另一把剑一样。
——那把剑是母亲递过来的。
烛火在脑海中一闪。
昨夜，武宁王府的书房。母亲坐在案后，甲未卸，肩甲上沾着夜露。烛火在她眉骨投下阴影，那双眼便显得格外深沉。母亲将剑递过来，剑鞘微凉，入手颇沉。
“记住，”母亲说，“你是卫家的女儿。这天下，不认男女，只认强弱。”
“娘，”她问，“您当年入京，可有人敢拦您的路？”
母亲顿了顿。然后唇角微动，露出一个极淡的笑。
“拦我的人，”母亲道，“后来都在我帐下做了校尉。”
她朗声道：“那女儿尽量多收几个。”
母亲没有接话，起身走到窗前，推开窗扉。天边已露鱼肚白，晨风灌入，吹得烛火明灭不定。
“你可知你的名字，为何是‘嬴’？”
她答：“长赢不败。”
母亲望着窗外，不曾回头。“不错，”母亲说，“但我取此名，还有一层意思。”
她没有说那层意思是什么。
——
“女郎？”
卫长嬴回过神来。她已行至城门附近，一辆牛车停在路边，车上堆着麻袋，麻袋上坐着一个七八岁的小女孩，瘦得像只猴，一双眼睛又大又亮，正盯着她看。
更准确地说，是盯着她腰间的剑。
“喜欢？”卫长嬴问。
小女孩摇摇头，又点点头。
赶牛车的老汉回过头来，看见她，连忙赔笑：“丫头不懂事，冲撞了公子，公子莫怪。”一边说，一边把小女孩往身后拨。
卫长嬴没有多说什么。她从腰间行囊中摸出一块用油纸包着的饴糖——那是出府时老马夫塞给她的，粗糙，硬邦邦的，但在边关，这是孩子们过年才吃得上的东西。
她把糖放在牛车边缘的麻袋上，然后调转马头，往另一个方向去了。
身后传来小女孩怯生生的声音：“……谢谢。”
卫长嬴没有回头，只是微微抬了抬手。
——
与此同时，朱雀大街旁边的茶楼雅座上，有人把这一幕从头看到了尾。
萧珏放下茶盏，唇边浮起一丝笑意。
“武宁王府的卫长嬴，”他把这三个字慢慢念了一遍，像在品一杯酒，“好一个俊俏儿郎。好一个下马威。”
他身旁的随从躬身道：“属下查过，据说是武宁王的养子，此次进京是参加太学武举。”
“养子？”萧珏的目光落在窗外那个渐行渐远的背影上，“我这位表兄……这一手抓鞭子的功夫，是边关真刀真枪喂出来的。吏部侍郎家的那个蠢货，踢到铁板了。”
随从不敢接话。
萧珏收回目光，笑意未减，眼底却多了一抹思索：“派人盯着。今年武举改制，只取三人，我倒要看看，这位养子能走到哪一步。”
街对面的一扇窗户里，一个头戴斗笠的黑影无声地退入了暗处。那人回身，对身后的人低声道：“回禀主上，人已到京。方才在朱雀大街上，吏部侍郎之子纵马冲街，被武宁王府那位小公子拦下了。”
他将抓鞭子的经过说了一遍。
“主上”沉默了片刻，声音里带着一丝意味不明的笑意：“当街让侍郎家的公子下不来台，出手干净利落，不卑不亢。和他母亲年轻时的脾气，一模一样。”
“主上，”黑影犹豫了一下，“武宁王将他送来京师，只怕不只是为了太学武举。”
“当然不只是。”那个被称为“主上”的人声音平静，“卫青鸾从来不做没有目的的事。她送养子来，只有两个可能——要么，她觉得太学能给养子平步青云。要么……”
他顿了顿。
“边关要出事了。”
——
日头偏西时，卫长嬴抵达了太学。
太学在京师西南角，占地极广。进门是青石甬道，两旁列柏，枝干苍劲，想必已在此站立了百年。甬道尽头是正殿，飞檐斗拱，气势恢宏。她领了号牌，被分到武备院甲舍三号铺。
舍监递号牌时多看了她一眼。“明日辰时入学，”他的声音像砂纸擦过木头，“还有——明日卯时，校场集合，全体武备院新生必须到场。”
“为何？”
“今年武举改制，太学要重新核定入选名单。明日校场，是初选。”舍监翻了翻名册，“报名武备院的，今年一共一百四十七人。初选过后，留三十人。这三十人入武备院进修，年末参加武举大比。大比取三人。”
一百四十七，取三十。三十人里，再取三人。
不到百分之二。
卫长嬴握着木牌的手指微微收紧，随即松开。她转身往武备院走，穿过青石甬道，穿过列柏的阴影。
校场在武备院正前方，极阔大。青砖铺地，四角立着箭靶。此时正是午后，有七八个学生正在练箭，箭矢破空声此起彼伏，喝彩声不绝于耳。
卫长嬴驻足看了片刻。那些学生的箭法，在她看来不算好。力道不足，准头勉强，但每个人身边都围着喝彩的人。
她收回目光，正要离开，余光忽然瞥见一个人。
那人坐在校场边的石阶上。青衫，黑发，膝上摊着一卷书。他没有练箭，没有看人，甚至没有抬头。校场上的喧哗、箭矢的破空声、那些喝彩与议论，到了他身前便自动消散了。
他翻书的动作极轻、极缓，像是不愿惊扰任何人，也不愿被任何人惊扰。
他的衣角上，绣着一个“谢”字。
朱门谢氏千秋业，紫禁龙椅岁岁更。
卫长嬴收回目光，继续往前走。
她不知道的是，在她走过去之后，那个看书的青衫少年抬起了头，往她的方向看了一眼。只是极短的一眼，然后他又低下头，继续翻书。
——
夜色降临时，卫长嬴躺在甲舍三号铺上。其余三张铺上都已放了行李，却不见人影。窗外，暮色渐浓，远处传来钟声，沉沉的，一声又一声。
她闭上眼。
脑海中闪过很多画面：母亲递剑的手，猎隼从马鞍上惊飞的样子，青石板上的闷响，围观人群屏住呼吸的那一瞬寂静，糖葫芦滚了一地的鲜红。还有那个戴斗笠的黑影——她经过茶楼时余光瞥见了，但当时没有回头。
京城的风，与边关不同。边关的风干燥凛冽，带着沙土的气息。京城的风湿润而沉，像是从四面八方涌来的低语。
她的十六岁，始于这座吃人的城。
而这座城，还没有见识过卫长嬴的厉害。
作者有话说
第1章 入京
