《四叔为夫》歇雨潇潇

22、战友 她无从知晓

　　卫晚再次醒来，屋内空无一人。
　　她起身出门，院子里收拾的干干净净。
　　只是西墙跟多了一些他搬来的那些长短不一的木材，她之前在他院子看到过。
　　她缓缓走进，才看见每段木头上，都深浅不一刻着细碎痕迹，也是长短不一，像是记录着什么秘密。
　　她记得卫昌叔说过。当年卫大将他从卫老爹院中赶出去时，他唯独带走了一堆不起眼的木柴，应该就是这些。
　　时隔多年，这些木材被妥帖收好，随身携带。于他而言，应该藏着旁人不知的深意，或者是极为珍重的念想？
　　她蹲下身捡起一块，数了数有六条刻痕，究竟代表了什么呢？
　　陆拾走进院子，看见卫晚的背影，再看看那些排列的木柴，眼底掠过一抹沉郁晦涩，语声低缓而沉重，“醒了？”
　　卫晚转身，语气带着几分试探与不解：“这些……是什么？”
　　陆拾沉默了许久，久到卫晚指尖冷的发麻，他才开口，“这些——都是死掉的人。”
　　死掉的人？
　　卫晚心头骤然一震，怔怔失神。昨夜相拥时的画面骤然翻涌，他宽阔的后背之上，疤痕纵横交错，凹凸盘结，几乎寻不到一寸完好的肌肤。那些伤痕线条冷硬笔直，切口齐整利落，绝非山野猛兽撕扯的爪痕，倒像是刀伤。
　　一个念头沉沉压下，让她心口骤然发冷。他究竟是什么人？难道……他是逃兵？念头衣衫她立刻否认。以陆拾的品性，不会做出临阵脱逃之事，不然怎会留下这么多层层叠叠的疤痕。
　　纷乱的揣测缠上心尖，忧疑杂糅，让她神色明暗不定。
　　陆拾静静望着她，她眼底的错愕、疑惑，还有隐隐的惧意。
　　他大抵知晓她在暗自猜想些什么。有些过往，本就无从掩藏。何况她是他明媒正娶的妻子，是往后余生唯一相伴之人，他本就从未打算对她隐瞒。

　　陆拾拿过卫晚手上的那根短木，粗糙指腹轻轻摩挲其上那道最短的刻痕，嗓音沉得似浸了边关寒雪，裹着化不开的悲怆。
　　“这是唐顺，狄关一战，洮水血浪，尸漂而下，数万将士埋骨西陲，那年他只有十五岁，”他指尖下移，一道细长的划痕，贯穿左右，“这是孙长水，是他们中年龄最长的，本来说好，打完那一仗，他就可以回家了。”
　　他的声音低哑苍凉，却格外沉重，“徐良，狗剩——，我不会写字，只能用这种方式记下他们的名字——，”他抬眼，目光望向墙角整整齐齐码放的一排木材，“很多人……我连名姓都记不清了。”
　　卫晚似乎明白了什么，同袍埋骨沙场，偏偏他独活于世，漫长岁月里，他固执地苛待自身，不敢贪恋安稳，不敢奢求暖意，更不敢过得顺遂美满。仿佛日子过得太平、安稳，便是对那些枉死亡魂的背弃，是一种无法原谅的辜负与不忠。
　　这些年，他一直在用自我放逐的方式，无声惩罚自己。
　　她无从知晓，那段血色弥漫的过往里，究竟发生过何等刺骨的往事，才将这样一个筋骨强硬、本应坦荡磊落的男人，打磨得这般沉郁孤冷。
　　更无从想象，这份沉甸甸的伤痛、蚀骨的遗憾，与无处消解的愧疚，他默默背负了多少春秋，又熬过了多少个寒凉孤寂的日夜。
　　卫晚心口密密麻麻漫上来的心疼，盖过了所有顾虑。她牵住他的手，缓步一同回了屋内。
　　她蘸饱浓墨，落笔于粗糙的纸上，一笔一画，“这是唐顺。” 她轻声念出这个名字，语声温柔又沉重。
　　搁下笔，她伸手拉过陆拾，让他安稳坐于凳上。目光静静望着他满目沉郁的模样，软声细语却不像劝慰。
　　“逝者已逝，活着的还是要得好好活着。往后你若念着他们，说与我听，我们写下来。”
　　她语气微顿，“下次到镇上多买些麻纸，再到福田寺誊抄一份《地藏经》，有多少人我们就抄写几份，到山上的松林旁找块空地，垒土立冢，好好安葬，再备些香火银钱，请寺中师傅诵经超度，护他们魂归安宁，不再漂泊荒野。”
　　“此后，清明节、中元节、寒衣节，都可以去祭拜他们，我们的儿孙也会一代一代的记住他们，他们不会被忘记的。”
　　“你觉得，可好？”她柔声问道。
　　陆拾一瞬怔怔的凝望着她。
　　心中长年积压的沉郁与寒凉，骤然被一股滚烫的暖意狠狠撞碎，化作一片滚烫的暖意，席卷全身。
　　他此生头一回，将心底最深的疮疤与执念吐露于人，而她没有追问，没有忌惮，更没有一丝的嫌恶，只是稳稳的接住了他所有的愧疚。
　　半生军旅，世道寒凉，上位者只问胜负，同袍只论军功高低，那些埋骨荒野的亡魂，从来无人惦记，大家都功成名就，唯有他，困在旧日的血与厮杀里，日复一日，年复一年。
　　可她似乎懂了他的在意。
　　她不追问他晦暗的来历，不深究他满身伤疤的缘由，只心疼他郁结于心的执念，便愿意体恤他的所有，怜惜那些被乱世淹没、连姓名都快要消散的孤魂。
　　他喉结重重滚动，眼眶隐隐发酸，他流血断骨不曾皱过眉头，风雪戍边、九死一生也从未有过半分软弱。此刻却被她一番话，熨得鼻尖发涩。
　　粗糙的手掌微微发颤，他伸手，重重将她拥入怀中，沙哑的嗓音裹着一丝难以压抑的哽咽，低低落在她耳畔：“多谢。”
　　千般酸楚，万种感念，翻涌在心口，可除了一句谢谢，他贫瘠又荒芜的余生，再也寻不出合适的言语。
　　风雪尤甚，屋内两人紧紧相拥，无暇顾及外界寒凉。

　　新婚第一日，乡野清寂，无俗事叨扰。
　　陆拾心底积压多年的阴郁沉沉散去，眉宇间的冷硬戾气慢慢化开，整个人便多了几分松弛与疏朗。
　　暮色落下，用过简单的晚饭，二人围坐闲话，缓缓诉说过往。卫晚这才知晓，陆拾昔日曾身居行伍，官至征西将军，征战十五年，又被刻骨噩梦纠缠十年，直到五年前被卫老爹救下。
　　知晓这些过往之后，她心底的怜惜与心疼，愈发浓重。
　　夜色渐深，屋内暖意融融。
　　夜深人静时，陆拾心绪缱绻，情意暗生。念及他半生孤苦、满身伤痕，卫晚便也不忍心拒绝，较之昨夜的青涩莽撞，今夜的他沉稳克制了许多，没有了本能的莽撞，多了几分小心翼翼的温柔与体谅。
　　男人似乎在此事上有着绝对的天赋，几次下来，他已经熟捻的完全是一个老手，温存缱绻之间，都是妥帖的温柔，情意缠绕，缱绻绵长。
　　他的意犹未尽，终究顾念卫晚太过疲惫才不得不罢休。
　　次日，卫晚蜷在陆拾怀中，贪恋他身上温热的体温，她甚至觉得有了陆拾，被褥都可以少上一床。
　　陆拾常年紧绷的心弦一朝松弛，怀中抱着喜欢的女子，世间俗事皆抛之脑后，只愿怀拥枕边之人，岁月安闲。她不挪身，他便静静相拥，寸步不离，默然相守。
　　小院柴门紧闭，三日不曾开启。卫晚心头暗自思量，再这般闭门不出，乡间邻里闲话细碎，指不定要传出何等不堪的议论。
　　她伸手拍开他环在自己腰间的臂膀，又轻踹了他一下，带着几分娇嗔的恼意，眉眼微蹙：“快起来了，我饿了。”
　　陆拾懒懒起身，替她拢紧四面被角，捂得密不透风，生怕寒气钻进去冻着她。

　　二人安静用过早饭，卫晚就指挥着陆拾处理了一只山鸡，入锅慢炖。
　　再昨日腌制好的肉用松枝熏着，陆拾打回来那么多的猎物，婚礼吃掉一些，又当作回礼送了一些，剩下的还有很多，卫晚准备腌制一部分，再做一些熏肉存放，这样一整个冬天都不愁肉吃了。
　　两人手上的活还没忙完，院门外传来了呼唤声。
　　“卫姑娘在家吗？”
　　陆拾转头看了一眼，净了手走去开门，门外停着一辆马车，冯掌柜站在门口抻着脖子往里看，马车旁边还立着一位嬷嬷和一个小丫鬟，周围已经围了不少的村民，都在窃窃私语。
　　冯掌柜见过陆拾，知道这是卫晚的丈夫，便上前两步拱手行礼，“郎君，夫人可在家？”
　　陆拾眸光一闪，回身将二人请入院中，对还在忙碌的卫晚说着，“晚晚，冯掌柜来了。”
　　卫晚闻声，立刻放下手中的活，快步迎了上去。
　　冯掌柜走在前头，见到卫晚嘴里说着“恭喜夫人”，一边将手中的贺礼递过去，
　　卫晚接过道了谢，看到身后的孙妈妈，她心里大抵知道两人是为何而来，上次冯掌柜提过王家有位姑娘要出家，想请她到家里绣嫁妆，她考虑一来要住到王家去，二来王家的势力不小，一个不小心也怕给自己招来祸端，她就是个小老百姓，赚点小钱能糊口就好，就卫晚的拒绝了。
　　如今孙妈妈找上门来，怕是不好打发。
　　卫晚心思流转，将两人迎了进来。
　　孙妈妈进了院门，抬眼打量四周，眼底不觉浮出几分满意的神色。
　　寒冬新雪刚过，最容易凌乱泥泞，寻常农家院里大多柴草乱堆、残雪散落，少有这般打扫得干干净净、规整利落的。就连墙根都收拾的清清爽爽，柴火堆放的也整整齐齐，积雪都清运出去，一眼便看得出居住之人的勤快用心。
　　跟着卫晚跨进屋内，孙妈妈的视线再扫过堂屋，心中更是添了几分赞许。
　　屋中器物虽不算精致，家什物件繁杂琐碎，却各归其位、摆放有序。锅碗炊具收纳妥当，地面清扫整洁，没有半点她平时见到的农家的杂乱邋遢。
　　孙妈妈暗自点头，心里对卫晚更是满意了，能将日子打理得这般妥帖，男人看上去沉稳能干，家事井井有条，可见卫晚是个利落的人。这般心性利落、又居家勤恳的女子实属难得。
　　“卫姑娘。” 孙妈妈开口唤了一声，微微一顿，立时改口，“该称夫人才是，恭喜夫人新婚燕尔，佳偶天成，不知夫家贵姓？”
　　说着她双手捧起随身带来的礼盒，递到卫晚面前。
　　卫晚坦然接过，大方得体，随即放在方桌上。几人落了做，陆拾沏上热茶。
　　卫晚看着陆拾笑着介绍，“免贵姓陆，孙妈妈唤我一声陆夫人即可。”
　　陆拾眼底的光一闪而过，他是入赘，本该是他改姓卫的，可落户籍时，卫晚却说姓什么没那么重要，如今她又大方的对外介绍她是陆夫人，冠了他的姓，他朝着客人点点头退了出去，院子里的活还没做完。