下一章 目录 设置
1、大雨将至 空气里总有 ...
-
空气里总有一股子洗不干净的潮气，像一块拧不干的抹布，捂在人的鼻尖上。
林蔓站在书店二楼的窗前，看着玻璃上密密麻麻的水珠发呆。
窗外的老街已经下了一个月的雨，没有雷暴，没有狂风，就是那种细细密密的牛毛雨，不紧不慢地落下来，把青石板路泡得泛起惨白的光。
周小雨从楼梯口走上来，手里端着两杯热茶，脚下的木楼梯吱呀作响。
她把茶杯往桌上一放，扯了扯发潮的袖口。
“这天就跟漏了一样。”
周小雨叹了口气，走到林蔓身边。
“你看那路面，滑腻腻的，踩上去像踩在肥皂上。”
林蔓接过茶杯，热气扑在脸上，驱散了一点黏腻感。
“气象台说这叫切变线停滞，雨带不肯走，钉在咱们澜市上空了。”
周小雨撇嘴。
“什么切变线不切变线的，我只知道新进的精装书全毁了。昨晚我用塑料布盖得严严实实，今早一来，底册封皮全霉了，长了一层绿毛。”
林蔓心里一沉。
这家书店是她俩吃光积蓄才开起来的，在老街上撑了三年，不算大富大贵，但也安稳。
她转身走到库房门口，拉开灯绳。
橘黄的灯光晃了晃，地砖缝里泛着亮晶晶的水光。
“小雨，你来看。”
林蔓蹲下身，用指尖抹了一下那层水渍。
周小雨凑过来，哼了一声。
“昨晚没拖地啊，屋顶也没漏，这水从哪儿冒出来的？”
林蔓没说话。
她觉得这水不是落下来的，是从地底下渗出来的。
澜市是盆地，四周高山，城区地势低。
一个月的大雨下下来，外面的河道早满了，听说城防指挥部天天连轴转。
她下意识摸了摸裤兜里的手机。
顾言已经三天没回家了。
他是市里抢险工程队的主力，下雨第一天就去了城北堤坝。
昨晚通电话时，他声音哑得厉害，只说水势邪门，让林蔓多备点干粮，照顾好老爷子。
老爷子是林蔓的父亲，六十八岁，两年前确诊了阿尔茨海默症。
现在的老人家像个五六岁的孩子，忘性大，脾气也古怪。
手机震动了一下。
屏幕上跳出一条新闻：
气象部门提示，未来一周澜市仍将维持大范围强降雨，部分低洼路段已出现积水，请市民减少出行。
周小雨瞄了一眼，没当回事地笑了笑。
“每年夏天不都这样？对了，蔓蔓，隔壁王哥跟我嘀咕，说他们总公司回收临期食品，店里补货少了很多，矿泉水断供两天了。你说这大雨天的，物流怎么这么慢？”
林蔓心里微微一惊。
王哥的便利店二十四小时营业，货源一向最稳当。
她站起身，拍了拍手上的灰尘。
“兴许是高速路不好走。小雨，咱们今天早点打烊，我去医院给爸拿药。”
“行，这鬼天气也没人来买书。”
周小雨点头。
“老爷子的药不能断。对了，我哥从外地捎回来一盒糕点，软糯得很，适合老人吃，搁在柜台下面了，你走的时候带上。”
林蔓心里一暖。
周小雨大大咧咧，却总能想到她前头。
她们从大学就是闺蜜，毕业后合伙开了这家店，亲得像一家人。
出了书店，空气冷得反常。
林蔓撑开伞，雨水打在伞面上，沙沙作响。
街面上的积水没过了脚踝，水质浑浊，泛着泥腥味。
她费力地往公交车站走。
路过街角的排水口时，她停下了脚步。
往常下大雨，排水口会形成一个漩涡，哗哗地往里吞水。
可此刻，铁栅栏下面却咕嘟咕嘟地往外冒白沫，像快要吐了的胃。
旁边一个穿雨衣的环卫工人正拿竹竿往里捅。
林蔓走过去。
“大叔，这排水口堵了吗？”
环卫工人抹了一把脸上的雨水。
“没堵。管道里空的，一点垃圾没有。就是外面的河位比城里高，水排不出去，全往回灌。活久见，这地底下像有个大喷泉。”
林蔓的心跳漏了一拍。
地底下在往外吐水。
她急匆匆上了公交车。
车厢里一股霉味和汗臭味混在一起，每个人的脸色都阴沉沉的。
车子开得很慢，两旁的绿化带被淹了一半。
到了医院，大厅里的人比往常少了很多，药房窗口冷冷清清。
林蔓递过去处方单。
年轻护士查了一下电脑，抱歉地抬起头。
“姑娘，盐酸多奈哌齐片没货了，今早刚开完最后一盒。”
林蔓一愣。
“这药我爸天天吃，不能停的。别的分院有吗？换个牌子也行。”
护士叹了口气。
“实话告诉你，澜市的药仓都在城北低洼区，前几天大雨把仓库地基泡了，好多药受了潮。现在路不好走，大货车进不来，库存用一点少一点。不光是这个药，好几种慢性病药都紧俏。你过几天再来看看吧，或者去网上大药房找找。”
林蔓攥着处方单，指尖发白。
她走出医院大厅，雨又大了一点。
细密的牛毛雨变得粗重，打在水泥地上噼啪作响。
回到家，下午四点。
林蔓推开门，屋里黑漆漆的，没开灯。
“爸。”
客厅角落动了动。
林父坐在那张坐了十几年的旧布艺沙发里，怀里死死抱着一个掉漆的铁皮饼干盒。
那是林蔓母亲去世前留下的，里面装了些老照片和旧粮票。
“蔓蔓，你回来了。”
林父抬起头，眼神呆滞，脸上带着孩子气的讨好。
“今天怎么这么黑？是不是要停电了？”
林蔓换了鞋走过去，伸手拉开灯。
日光灯管闪了几下，发出刺耳的电流声，过了足足半分钟才亮起来，光线比往常暗了许多。
“爸，没停电。”
林蔓摸了摸父亲干枯的手指，凉得厉害。
她起身去厨房倒热水，顺带看了一眼米缸。
里面还剩小半袋米，大概够吃十来天。
橱柜里有几包方便面和几罐午餐肉，是她上周听顾言的话顺手买的。
心里踏实了一点。
就在她倒水的时候，客厅的电视机突然发出一阵刺耳的尖叫声。
林父吓得一哆嗦，怀里的铁皮盒子差点掉在地上。
林蔓急忙跑出来。
原本播放地方戏曲的频道切断了，屏幕上出现了澜市防汛指挥部的紧急公告。
背景嘈杂，隐约能听到警笛声和口哨声。
一个面容憔悴的发言人拿着稿子，声音紧绷：
“各位市民请注意，由于本市遭遇持续性极端降水，地下水位已达到历史最高饱和点。为确保城市整体安全，指挥部决定于今晚八点开始，对部分地下管网实施阶段性压力调节。在此期间，部分区域可能出现短暂的自来水浑浊或停水现象，请广大市民提前做好储水准备。”
林蔓盯着发言人背后的墙。
白墙的边缘，有一处非常明显的、已经蔓延到一人高的水渍。
那是一栋办公楼的内部，水已经渗到了那里。
“压力调节。”
林蔓轻轻念着这四个字。
她不懂工程，但她知道，这意味着地底下的水压已经大到连铁皮管道都快压不住了。
她立刻走进浴室，把家里所有能装水的盆子、桶全拿出来，接满了水。
自来水流出来的时候，带着一股淡淡的黄色，里面夹着细小的泥沙，要沉淀很久才能看清盆底。
折腾完，林蔓累得靠在墙角喘气。
外面的雨声越来越大，像无数只手疯狂拍打窗户。
手机又响了。
顾言打来的。
“蔓蔓。”
他的声音极度疲惫，夹杂着轰鸣的水泵声。
“你在家吗？老爷子怎么样？”
“我们在家，水和药都弄好了。”
林蔓尽量让声音听起来平静。
“你那边怎么样？什么时候能回家歇歇？”
顾言沉默了几秒。
随后，他的声音压得很低。
“蔓蔓，听我说。如果这两天接到通知，或者看到社区的人组织往高处走，你什么都别带，背上爸就跟着走。”
林蔓的心提到了嗓子眼。
“顾言，出什么事了？是不是堤坝要塌了？”
“不是堤坝。”
顾言的声音发颤，透着一种前所未有的无力感。
“堤坝守得住。可是蔓蔓，这水不是从河里来的。是从地底下顶上来的。我们刚才在城北挖开一个排洪口，水不往外流，反而像喷泉一样往上冒。整个市中心的地基，现在就像踩在一块灌满了水的海绵上。”
林蔓握着手机的手剧烈颤抖。
“那会怎么样？”
“不知道。”
那边似乎有人在喊他的名字。
顾言急匆匆地说：
“我得挂了。记着我的话，把家里的结婚证和贵重东西放高处。如果可以，去给爸多买点药。”
电话断了。
听筒里只剩下忙音。
林蔓站在客厅中央，看着坐在沙发里专心数粮票的父亲。
窗外的雨势突然拔高了一个音调，像一头巨兽在黑暗中露出了牙齿。
她走到阳台往下看。
原本只有积水的老街，已经变成了一条黄色的河流。
借着微弱的灯光，她看见一个塑料垃圾桶顺着水流打转，狠狠撞在对面的电线杆上。
水面正一点一点，极慢却极其坚定地，往上爬。
