《同桌她超会装》多宝鱼元

5、第 5 章 最后一天，

　　最后一天，结营表演。

　　早上六点集合的时候气氛就不一样了。教官居然笑了——虽然那个笑比哭还难看，但确实是在笑。他说了句"最后一天了，给我争口气"，然后拍了拍手，拍得啪啪响。

　　上午彩排。二十个班在操场上来回走队列，踩音乐，对齐排面。白秋站在第二排中间，口令响了就迈腿，保持不和前后左右撞上就行。教官吼了一嗓子"七班！脚步收一收！"，白秋下意识往旁边看了一眼——祝闵不在队列里。

　　她在飞虎队那排末尾站着，迷彩服穿得规规矩矩，帽檐压得很低。飞虎队不用走队列，不用打军体拳，他们的"表演"就是坐在树荫底下当背景板。白秋收回目光，继续迈腿。

　　军体拳是重点节目。白秋打得稀烂。出拳比口令慢半拍，踢腿比别人低一截，马步扎得像在等公交车。教官看了她两眼，嘴张了张，放弃了，走到旁边去骂别的班。

　　"你们班那个——算了，出去站着吧。"

　　白秋于是也出去站着了。和飞虎队隔了不远不近的一段距离。她看见祝闵坐在塑料凳上，手里握着水瓶，目光落在操场上，不知道在看什么。

　　下午两点，正式表演。

　　主席台上坐了一排人，白秋一个都不认识。太阳比前几天好一点，云厚了，没那么烤了。但空气还是热的，热气从塑胶跑道上蒸上来，地面像在呼出一层看不见的烟。

　　方阵走完了。二十个班依次经过主席台，喊了口号，走了正步。白秋的步子快了那么一点，但混在一千多个人里看不太出来。她经过主席台的时候摄像机对着别班。没人拍她，她也不在意。

　　然后是队形。

　　整个结营表演的重头戏。高一年级将近一千人，按提前排好的位置散在操场上。指令从广播里传出来，每个人找到自己的点，站定。

　　从主席台往下看——"英实"。

　　英实中学。

　　白秋站在"实"字的最后一横上。她不知道自己在哪个位置，只知道教官喊"向右看齐"的时候她往右看了，喊"向前看"的时候她往前看了，然后站在原地没动。脚下是白色的跑道线，身前身后全是穿迷彩服的脑袋。

　　广播里放着进行曲，雄壮、喧闹、千篇一律。白秋仰头看了一眼天空。云很多，太阳在云后面，光是白的，把云层的边缘照得很亮，亮得发白。她又往飞虎队的方向看了一眼。

　　祝闵站在末尾，迷彩服穿得整整齐齐，帽檐压得很低。她没有看主席台，也没有看方阵，目光落在某个不确定的点上。

　　她大概也觉得这一周很漫长吧。白秋想。收回目光，继续站着。

　　进行曲播完了。主席台上有人鼓掌，稀稀拉拉的。

　　然后是军体拳表演。男生先上，一千多人同时出拳同时踢腿，声势浩大。白秋跟着口令打了一套，依然慢半拍，依然踢不高。但这次她不在意了——所有人都在看主席台，没人在看她。

　　出拳，收拳，踢腿，收腿。

　　"哈！"

　　一千多个人同时喊出来。白秋也喊了，喊得不大，嘴唇张开了，声带震了一下。

　　哨声。

　　"解散！"

　　操场炸了。迷彩帽飞上天，有人抱在一起转圈，有人蹲在地上揉脚踝，有人掏出手机自拍。白秋站在原地，把帽子摘下来扇了扇风。头发被汗粘在额头上，她用帽子压下去，压不稳，又放弃了。

　　她看着那些兴奋的脸，有点恍惚——就这？站了一周，晒了一周，最后拼了两个字、打了套拳，喊了一嗓子，就完了。

　　她回头看祝闵。

　　祝闵在飞虎队的队伍里收拾东西。水杯、外套、假条，都被她整整齐齐地码在塑料袋里。她低着头，动作很快，脸上没什么表情。

　　白秋看了几秒，转身往小卖部走了。今天冰袋必须抢到手。

　　解散的时候是周五下午。

　　白秋拎着两根冰袋走出校门，祝闵在门口等她。

　　两个人一起走回家。路上有风，初秋的风，不热也不凉。白秋把其中一根冰袋贴在祝闵后脖子上，祝闵缩了一下，没躲开。

　　"凉不凉。"

　　"凉。"

　　"那就对了。"

　　祝闵伸手接过冰袋，握在手里。冰袋表面的水珠渗出来，沾在她手指上，凉凉的。她没擦。

　　两个人就这样走着，走进了小区。迷彩服还没换，鞋上沾着操场的红土，裤腿被汗洇出深浅不一的痕迹。军训结束了。

　　周六。白秋睡到中午才醒。

　　窗帘拉得严实，房间里满满当当都是暗色。她摸到手机，下午一点四十。屏幕上有两条消息，一条是陈欣发的"军训终于完了！！！"后面跟了八个感叹号，一条是她妈发的，凌晨发的：明天下午到家。

　　白秋打了个哈欠，把手机扣在枕头旁边，翻了个身，又睡了。

　　再醒来的时候下午四点。她赤脚踩在地板上拉开窗帘，阳光劈头盖脸地砸进来。客厅里没有声音——祝闵在房间写作业，或者画她的速写，或者只是坐着。白秋已经习惯了家里这种安静。但她今天觉得，这个安静里有一个东西在等——她妈明天回来。

　　她不知道自己在意这个干嘛。

　　周日下午，门锁响了。

　　白秋正窝在沙发上打游戏，听见行李箱轮子滚过玄关的声音，听见她妈换鞋的时候"哎哟"了一声——提了太重的东西。

　　"妈。"

　　"嗯，回来了。"白秋妈拖着行李箱走进客厅，扫了一圈。茶几上零食袋子敞着，比她走之前少了一半。桌上有一个空了的饼干盒，被整齐地压扁了放在角落。她没说什么。

　　"祝闵呢？"

　　"房间吧。"

　　白秋妈放下行李箱，没坐下，直接去了厨房。

　　灶台擦过了。白色瓷砖上没有油渍，只有一圈极淡的水痕，是擦的时候没完全拧干抹布留下的。碗洗了，收在碗架上，白秋那支绿色的碗扣在最上面。水槽里没有泡水，只有水龙头边缘挂了一滴快要掉下来的水。

　　她把这些都看了一遍。然后拉开了冰箱门。

　　上半层几乎空了。速冻水饺没了，红烧肉没了，牛奶一瓶不剩，连吐司都只剩两片，被挤到角落里压得变形。

　　但下半层多了几样她没买过的东西。

　　一把小葱，用橡皮筋扎着，葱白上沾着泥土。一盒内酯豆腐，最便宜的牌子，塑料盒上有点凹陷。半袋挂面，透明塑料袋装。一小瓶酱油，瓶身比她平时买的细一圈。

　　白秋妈站在冰箱前看了几秒。她拨了拨那把小葱的葱叶，拎起那瓶酱油看了一眼瓶底——生产日期是三个月前的，没过期。

　　她把酱油放回去，关上冰箱门。转身的时候在厨房门口站了一下。这个地方她走了十天，忽然有点陌生。不是家里变了。是她不在的这十天里，这个家被另一种方式运转过了，运转得很好，但她不在。

　　"你们这十天就吃冰箱里那些？"

　　"嗯。祝闵做的。"白秋眼睛没离屏幕。

　　"她做的？"

　　"她每天做。早上煮粥，晚上炒菜。后来冰箱空了，她自己买了点菜。"

　　白秋妈没接话。她在餐桌边坐下，拿出手机翻了翻——没在翻什么，就是需要一个不说话的理由。翻了两下，把手机放下了。

　　过了一会儿她站起来，走到祝闵房间门口敲了敲。

　　"祝闵？阿姨回来了。"

　　门里安静了一两秒。门锁响了。

　　祝闵换了家居服，头发扎起来，额前的碎发留着一截被帽子压过的弧度。右手还握着笔，指尖沾了铅笔灰。

　　"阿姨好。"

　　"好好好，"白秋妈笑着说，眼角弯起来，"这十天辛苦你了，白秋那丫头什么都不会——"

　　"没有，白秋帮我洗碗的。"

　　白秋在客厅听到这句话，手柄差点掉了。

　　她什么时候洗过碗？想了想，洗过几次。不是刻意去洗的，就是打完游戏去厨房拿水，看见水槽里泡着碗，顺手洗了。但"帮祝闵洗碗"这几个字从祝闵嘴里说出来，变成了一个看起来很靠谱的合作事实。

　　白秋妈看了祝闵一眼，没拆穿。

　　"行，你们互相照顾。"她拍了拍祝闵的肩膀。手掌落下的时候，祝闵有一个极轻微的僵——不是躲，是被人拍肩膀这件事她还没有完全习惯。"晚上我做饭，你歇着。"

　　"我可以帮忙——"

　　"不用不用，你去写作业。"

　　祝闵点了一下头，退回房间。门轻轻关上了。

　　白秋妈在走廊里站了两秒，走到客厅，在白秋旁边坐下来。沙发垫子因为她妈的体重微微凹下去。

　　白秋余光瞥到她妈在看她。那种看不是普通的对视——她妈在咀嚼她。尝一个味道，确认一个形状。

　　"干嘛。"

　　"没什么。"白秋妈靠在沙发背上，目光落在茶几上那个压扁的饼干盒上，"她挺懂事的。"

　　白秋觉得她妈这句话不是随口夸的。

　　祝闵做的事比"懂事"多，但表达出来的比"懂事"少。十天。一个人把另一个人的饭全做了，灶台擦了，碗洗了，连抽油烟机都顺手抹了——白秋妈上次擦抽油烟机是两个月前。祝闵从来没抱怨一句，从来没让她觉得这个家欠她的。

　　"嗯。"

　　"你对她好一点。"

　　白秋手里的手柄停了一下。"我对她不好吗。"

　　"我不是那个意思。"她妈说，顿了一下。"我是说——她这个小孩，住别人家里，做什么都会多想一步。你看着点。"

　　白秋没说话。

　　多想一步。她这十天感觉到了。祝闵做饭但从来不先吃，永远等白秋吃完了再收碗。祝闵不用客厅的零食但会把冰箱里的菜都做了。祝闵洗碗的时候先把白秋那支筷子单独冲一遍，水开到最小，冲很久。冰箱空了，她自己买最便宜的挂面和豆腐补上，没跟白秋说，也没跟她妈说。

　　不是客气。是训练过的、不让别人不舒服的习惯。

　　白秋妈又说了一句，声音很轻，像在自言自语："你们俩这样挺好的。"

　　白秋把目光从屏幕上挪开，看了她妈一眼。"什么这样。"

　　"就这样。"白秋妈站起来，往厨房走。走到厨房门口的时候回头看了一眼白秋。"她在，你也没饿着。我没在，你也还活着。挺好的。"

　　白秋盯着她妈的背影。

　　她在说什么呢。白秋想不出来。

　　晚饭是白秋妈做的。

　　她下了班去菜市场，提了一堆东西回来。炒了四个菜，比平时多一个。红烧排骨、清炒西兰花、酸辣土豆丝、蒸蛋。排骨是特意买的——路过肉摊的时候想到祝闵太瘦了，又想到小孩长身体得多吃肉。

　　三个人围坐。灯是暖黄色的，照在排骨的红酱上。

　　白秋妈不停地往祝闵碗里夹排骨。

　　"多吃点，太瘦了。"

　　"谢谢阿姨。"

　　"谢什么谢，长身体呢。"

　　白秋看着自己碗里只有两块排骨，祝闵碗里已经堆了四块。

　　"妈，我的呢。"

　　"你自己不会夹啊。"

　　白秋夹了一块排骨，咬了一口。她妈拿手的咸甜口。她看了一眼祝闵——祝闵在吃排骨，小口小口地啃，吃得很干净，骨头上的肉一点没剩，连骨头缝里的酱都用筷子尖刮干净了。

　　白秋忽然觉得这顿饭跟以前不太一样。

　　哪里不一样？她说不上来。可能是祝闵吃排骨的样子——不是客气地小口，是真的喜欢吃，但控制着速度和音量，不想让人注意到。可能是她妈夹菜的时候筷子伸向的是祝闵的碗。可能是桌上多了个人，菜的分配方式变了。

　　白秋夹了第二块排骨。没再想。

　　吃完饭，祝闵起身收碗。

　　白秋妈伸手做了个拦的手势，没真拦。祝闵还是把碗端起来了。

　　"让她收吧。"白秋妈坐回沙发，小声跟白秋说。"不然她不自在。"

　　白秋看着厨房方向。水槽里传来水声，碗碰碗的叮当声。她没说话。

　　晚上九点半。

　　白秋窝在沙发上打游戏。电视开着，音效从音响里炸出来——技能释放的砰砰声、角色死亡的闷哼、永远循环的BGM。她妈已经睡了。出差十天，洗完澡就睡的。

　　祝闵坐在沙发另一头，摊着数学练习册。客厅只开了沙发旁边那盏落地灯，暖黄色的光从侧面照过来，把祝闵的侧脸分成明暗两半。亮的那半，睫毛投下影子；暗的那半融进背景里。

　　她写了几道题，停下来，捏了一下笔帽。然后又低头继续。

　　白秋的游戏打到新关卡了。角色在屏幕上跳来跳去，音效密集得像放鞭炮。手指在手柄上按得飞快，整个人陷进沙发里，嘴巴微张着。

　　祝闵捏笔的力道重了一点。

　　然后白秋的手停了一下。

　　她也不知道自己怎么了。手柄震了一下？BGM的某个节点让她烦了一秒？什么都可能，也可能什么都不是，就是身体自己动了。

　　她伸手去摸电视旁边的遥控器。

　　按了一下。音量减两格。

　　游戏音效小了一截。从"放鞭炮"变成"有人在隔壁放鞭炮"。

　　她继续打游戏。

　　祝闵的笔没有停。但她的手指不捏笔帽了。她把笔放下，翻了一页练习册，拿起笔继续写。

　　整个过程，两个人都没有说话。

　　白秋没有说"我把声音调小了"。她甚至没意识到自己调了——注意力在游戏上，手指摸到遥控器按了一下，是顺手的事，像揉一下眼睛或者换一下坐姿，做过就过了。

　　祝闵也没有说"谢谢"。

　　不是忘了说。那个声音变小的时候，她抬头看了一眼白秋——白秋没看她，眼睛在屏幕上，嘴巴微张着，完全没意识到自己做了什么。

　　祝闵把"谢谢"两个字吞回去了。

　　不是不想说。是这两个字放在这一刻不太对。以前别人帮她的忙她说谢谢，因为那些帮忙需要还——人情是账，记得清才不欠。但白秋这个动作不是帮忙。白秋根本不知道自己做了。

　　这怎么还。

　　她想了想，想不出来。然后继续写题。

　　十点一刻。白秋打完了那一关，放下手柄，往沙发靠背上一仰。

　　客厅很安静。电视待机画面在闪，蓝光映在天花板上。她妈房间没有声音了，门缝底下没有光了。

　　祝闵还在写。

　　白秋歪着头看她。侧脸被落地灯照着，睫毛投下一小片影子，随着眨眼轻轻颤动。笔在纸上沙沙地走，那个声音在安静的客厅里变得很清楚，像雨天待在屋里听到的那种沙沙声。

　　白秋看了几秒，收回目光。

　　拿起手柄，又开了一局。游戏音效响起来的时候，她的手往遥控器那边挪了一下——

　　停住了。

　　把手收回来。

　　没再按。

　　但她开始注意了。注意到自己刚才调过音量。注意到音效小了两格之后祝闵没有再捏笔帽。注意到"两格"这个数字不是随机的，是她身体自己选的——一格太小听不见，三格没必要。两格刚好。

　　祝闵没抬头。

　　白秋继续打游戏。祝闵继续写作业。