《初藏》想念栀子

48、高考前夜的致歉，迟来的温柔 高考的

　　高考的前一日，港城一中往日紧绷的刷题氛围稍稍放缓，校园里处处弥漫着考前安静又忐忑的气息。
　　宿舍楼楼下的凤凰木肆意盛放，浓烈艳红的花朵缀满枝桠，热风一吹，花瓣簌簌飘落，铺了一地绯红。
　　沈静澜专程驱车赶来，身上褪去了平日里职场常穿的正式西装，换上了一件浅淡的浅蓝色衬衫，素雅柔和，是岑知意几乎从未见过的穿搭。
　　平日里永远杀伐果断、气场凛冽的女人，此刻眉眼收敛了惯有的严厉，手里提着一只透明收纳袋，静静伫立在宿舍楼的门口等着她。
　　岑知意收拾好复习资料下楼，走到她面前。
　　透明袋子摆放得整整齐齐，崭新的答题文具、复印妥当的准考证、两罐冰镇红牛、口味是她偏爱的巧克力，袋子最底层躺着一盒薄荷糖，包装款式格外眼熟，和当初肖子怀在午休教室悄悄放在她桌角的那盒一模一样。
　　岑知意伸手接过沉甸甸的袋子，语气平淡有礼：“谢谢。”
　　简简单单两个字，隔着长久积攒的隔阂，客气得像是普通熟人。
　　沈静澜没有立刻转身离开，静静站在花树之下，一阵热风卷过，一朵红艳的凤凰花瓣轻飘飘落下，静静沾在了她的肩头。她抬手都没有拂去，目光落在岑知意清瘦的脸庞上。
　　“考试别有太大压力，放平心态，正常发挥就可以。”
　　这是沈静澜极少有的、不带苛刻评判的叮嘱。
　　岑知意轻轻点了下头，视线细细打量着对方身上浅蓝色的衣衫。十几年以来，母亲永远偏爱深色正装，冷峻又有距离感，这般柔和的色调，让她心底泛起一丝说不清的酸涩。
　　千言万语堵在喉咙，明明有许多话想问，最终却一个字也吐不出来。
　　空气安静了几秒，沈静澜忽然轻声发问，语气带着一丝不易察觉的拘谨：“这一年……你过得开心吗？”
　　岑知意整个人猛地怔住。
　　她微微张开嘴唇，原本敷衍的“还行”卡在舌尖，怎么都说不出口。
　　沈静澜耐心站在原地，安静等待了整整三秒钟，眼底藏着几分忐忑与忐忑的期盼。
　　岑知意缓缓合上嘴，目光平静地望向对方：“等我明天全部考完，再好好回答你这个问题。”
　　沈静澜唇角扯出一抹极浅极淡的笑意，只是嘴角微微上扬，没有夸张的弧度，褪去了往日的强势与紧绷。
　　她没有再多追问，轻轻颔首，转过身朝着校门口的私家车走去。
　　岑知意拎着袋子伫立在原地，目光一直追着她的背影。
　　沈静澜弯腰拉开车门落座，车子即将发动的刹那，她忽然从车窗探出脑袋，迎着凤凰木纷飞的花枝高声嘱咐：“明天千万别紧张！”
　　岑知意抬起手臂，轻轻朝车子的方向挥了挥。
　　轿车缓缓驶离校园，彻底消失在街道的拐角。
　　夜幕缓缓笼罩港城，夏夜的蝉鸣此起彼伏，燥热的气息铺满整间寝室。宿舍只剩下岑知意一人，方澄回家休整备考，四下安安静静。
　　她坐在窗台边，逐一翻开透明袋子里的物件。一支支全新的签字笔被她挨个试写，笔触流畅顺滑，看得出挑选时的用心；准考证复印件折叠得方方正正，边角没有一丝褶皱；冰镇的红牛外壁凝满细密的水珠，凉意透过指尖漫上来；巧克力是她常年爱吃的那款小众牌子。
　　伸手往袋子底部摸索，指尖触碰到一张对折的白色便签纸。
　　她慢慢展开纸面，三行字迹，是沈静澜干练成熟的笔迹，只是笔画隐隐带着几分滞涩：考完回来吃饭。我做饭给你吃。这一年——对不起。
　　岑知意蹲在窗台底下，反反复复凝视这短短几句话，久久没有挪动身形。窗外蝉声聒噪，港城盛夏的热浪扑面而来。
　　她起身走到书桌前，拿出珍藏许久的旧日记本，将这张致歉的便签仔细夹在整本本子的最后一页。恰好隔在两年前那张英文纸条《To the one who doesn't know yet》的后面。
　　岑知意怔怔望着书页重叠的地方，默默遐想。沈静澜写下对不起这三个字的时候，会不会如同当初写下英文心事的自己一般，指尖控制不住地发颤，笔尖在纸面停顿许久，墨水晕开一个浅浅小小的墨点。
　　长久僵持的母女关系，没有彻底和解，但冰封的隔阂，终于在高考来临的盛夏，悄然裂开了一道温柔的缝隙。
　　夜色漫在寝室的窗沿，蝉鸣阵阵。岑知意正望着日记本里那张致歉便签心绪翻涌，手机轻轻震动了一下。
　　点开对话框，是肖子怀发来的短句，一贯干净内敛的语气：
　　【X. ：明天考试放平心态，不用紧张。】
　　心底郁结的繁杂情绪霎时间化开大半，唇角不自觉扬起浅浅的笑意。
　　她想起之前用粤语偷偷吐露心意的趣事，生出一点捉弄他的心思，长按语音键，高贵的港城腔调缓缓响起。
　　“而家你搞到我緊張晒，咁點算啊？”
　　发送完这条语音，她指尖贴着手机外壳，耳尖泛出淡淡的绯红。
　　明明隔着千里的两座城市，明明明日就要踏上高考考场，可单单和他一来一回的闲聊，就让枯燥紧绷的考前夜晚多了数不尽的青涩暧昧。
　　手机的震动轻轻嗡了一声，在安静的宿舍里格外清晰。
　　岑知意连忙垂眸点开对话框，没有文字，是一条时长很短的语音。
　　她屏息点开，少年低沉清冽的嗓音透过听筒漫出来，语气褪去了平日里几分冷淡，带着淡淡的柔和：“你说粤语挺好听的。”
　　岑知意耳尖唰地泛起一层红晕，指尖无意识攥紧了手机边角。
　　原本只是存心打趣的一句方言抱怨，没料到他听不懂话语内容，反倒单单偏爱她说话的语调。
　　犹豫片刻，她又录入一段轻柔的粤语语音：“怎识赞人，根本听不懂我喺度讲咩。”
　　发出去之后，她手肘撑在窗台，望着楼下被路灯染暖的路面，静静等着他的回复。
　　连日备考的重压、和母亲拉扯多年的心结，在这一刻，都被这几句零碎的闲聊悄悄抚平大半。