《风过轻澜》风过轻澜

10、第 10 章 就是……有

　　十一月下旬，莫宁澜的画室要办一个小型展览，他作为助手也有一幅自己的作品参展。

　　他提前一个星期就开始紧张了。不是那种明显的紧张，是那种藏在平静表面底下的、需要仔细看才能发现的紧张——他开始频繁地改那幅画，改了又改，改完又改回去，改回去又觉得不对，然后又改。来来回回，反反复复。

　　“你看这个颜色。天空的颜色，会不会太暗了？”

　　那是一幅油画，画的是一栋老房子，房子前面有一棵大树，树底下坐着一个小男孩。整个画面笼罩在一种灰蓝色的光里，像是傍晚，又像是阴天。

　　我认真端详：“不暗。”

　　他不太自信的再次确认：“真的？”

　　“真的。”我点头。

　　他还是纠结：“但我觉得太暗了。想把它调亮一点，但调亮了又觉得不对，像白天的。”

　　“那就别调。你画的是傍晚，傍晚就是暗的。”

　　他看过来，像是在判断我的审美值不值得信任。

　　“你相信？”他再次问道。

　　我笑着告诉他：“你画了这么多年了，不需要我告诉你好坏。你心里有数。”

　　他沉默了几秒钟，然后把画板放回去，从颜料管里挤了一点白色，在调色盘上调了调，用画笔点了一下天空的角落。

　　就一下。很小的一点，几乎看不出来。

　　但就是那一下，整幅画好像活过来了。像一个人在黑暗中睁开了一双眼睛，像一颗星星在暮色中亮了起来。

　　“好了。”

　　他退后两步，看着那幅画，看了很久。

　　“章予风。”

　　“嗯。”

　　“谢谢你。”

　　我看向他：“谢什么？”

　　“谢你刚才说的那句话。‘你心里有数’。”

　　他把画笔放进水里，笔杆碰到杯壁，发出清脆的声音。他背对着我，我看不见他的表情，但看见他的肩膀微微放松了，像一根绷了很久的弦终于松开了。

　　展览那天是周六。

　　展厅不大，在一个文创园区的二楼，白墙灰地，灯光是暖黄色的。来的人不多，大多是画室的人和一些圈内朋友。莫宁澜穿了一件黑色的衬衫，袖子卷到胳膊肘，头发梳得整整齐齐，看起来和平时完全不一样。

　　我第一眼差点没认出他。

　　平时他穿T恤、卫衣、皱巴巴的裤子，头发乱得像鸡窝，眼睛下面永远挂着黑眼圈，像一个刚从凌晨熬到晚上，没有片刻停歇的人。但今天他站在那里，站在自己的画旁边，脊背挺得直直的，嘴角带着一种说不上来的表情——不是笑，不是紧张，是一种介于两者之间的、像是在等待什么的、微微上扬的弧度。

　　我站在展厅的另一头，看着他。

　　他没有看见我。他正在跟一个戴眼镜的中年男人说话，那个男人指着他的画，说了些什么，他点了点头，又说了些什么，那个男人笑了笑，拍了拍他的肩膀，走了。

　　他站了一会，又去忙其他的事情去了。

　　他的那幅画被裱在白色的画框里，挂在墙的正中间，灯光打在画面上，那些灰蓝色的光变得更柔和了，那个坐在树底下的小男孩变得更安静了，整幅画像一首被看见了的声音——低沉、悠长、余音绕梁。

　　我站在那幅画前面，看了很久。

　　“怎么样？”他的声音从身后传来。

　　我转过头，他站在旁边，手里端着一杯红酒，黑色的衬衫衬得他整个人很瘦、很白、很干净。他的眼睛在暖黄色的灯光下显得很深，像两汪蓄满了水的潭。

　　“很好。”我透过镜框看向他的脸。

　　“就‘很好’？你就不能多说两句？”他表示不满。

　　“特别特别好。”我嘴角勾着笑，眼里是自己都没有察觉到的柔软。

　　他瞪了我一眼，但那一眼里没有真的生气，只有一种假装出来的不满，像小孩发现自己的礼物没有被好好拆开时的那种小小的抱怨。

　　“你呢？你最近在画什么？”他将话题扯到了我身上。

　　我否认：“我不是画画的。”

　　“你不是画画的，但你可以画。”

　　“没那个天赋。”我耸耸肩，表示不感冒。

　　“天赋不重要。重要的是你想不想。”

　　我看着他的眼睛。他说这话的时候很认真，认真到不像是在说画画，像是在说别的东西。

　　“你在说什么？”我带着一丝期待的向他确认。

　　他看过来，嘴唇动了一下，又闭上了。

　　“没什么。”他把目光移开，落在自己的画上，“就是……有时候你会遇到一个人，你觉得他应该做某件事，但他自己不知道。你想告诉他，又怕说出来太冒昧。”

　　我感觉自己应该知道他在说什么，但是又觉得不应该知道。两股情绪在脑海中来回晃荡，让人有点眩晕。

　　他的耳朵红了。

　　不是因为酒。

　　红酒不会让耳朵红。

　　展览结束后，两个人一起走回去。

　　夜风有点凉，街上人不多，路灯把影子拉得很长。他走在左边，肩膀偶尔碰到的手臂，然后弹开，然后过一会儿又碰到，又弹开。

　　我假装没有发现。

　　“今天的展览，你觉得怎么样？”路边的霓虹灯照在他脸上，忽隐忽现。

　　“挺成功的。你那个画，有好几个人一直在看。”

　　“那个戴眼镜的？”他拿出一根烟，放进嘴里。

　　“对，就是那个。”看着他的发梢被风带动的轻轻晃动，感觉有点像个贪玩的孩子。

　　“那是画室的老板。他想把那幅画放在画廊里卖。”他的脸上没有很高兴。

　　“这不是好事吗？”

　　“是好事。但他想把天空调亮一点，说‘太暗了不好卖’。”他眼神透着抗拒。

　　“你调了吗？”

　　“没有。”他拿出打火机准备将烟点燃，风有点大，没有点成功。

　　“为什么？”我侧过身子帮他挡住了风口，他低头打火，烟瞬间被火舌点燃，显现出星星红点。

　　他夹着烟吸入一口，缓缓突出烟雾：“因为那是我画的。”他的语气很平，但有一种东西藏在下面，像河底的石头，表面光滑，底下棱角分明，“如果我把天空调亮了，那不是我画的，是他画的。他既然觉得我画得不好，为什么还要卖？”

　　我看着他。他的侧脸在路灯下显得很锋利，下颌线绷得紧紧的，嘴唇抿成一条线，眉头微微皱着，像一个人在跟什么看不见的东西较劲。

　　我很认同他的想法；“你说得对。”

　　他转过头，眉头松开了一些。

　　“你真的觉得对？”他不太肯定的问。

　　我声音坚定：“真的。”

　　“你不会觉得太犟了？”吐出烟圈的他，声音有点低沉。

　　“你觉得你在坚持的东西是对的，那就坚持。别人觉得你犟，那是别人的事。”

　　他看了我好几秒钟。

　　“章予风，你说话的时候，有时候像一把刀。”

　　“刀？”这个形容词有点小众，我兴致盎然。

　　他用手比了一下：“又薄又快，一下就能把东西剖开。”

　　我分不太清他的意图：“那是好话还是坏话？”

　　“好话。是那种……你拆快递的时候特别想要的那种刀。”

　　我被他这个比喻逗笑了。

　　“你拿我拆快递？”

　　“那不然呢？你还能干嘛？”他挑眉看着我，一副你就是这样的态度。

　　两个人就这样你一句一句地走着，走得比平时慢，好像谁都不想先到家。路过一家还没关门的小卖部，他将烟掐灭，停下来，买了一包烟和两瓶可乐。可乐是冰的，拿在手里凉丝丝的，瓶壁上凝结着细小的水珠。

　　他把可乐的拉环拉开，喝了一口，发出满足的一声，“可乐比烟好。”

　　“那你怎么不戒了？”我将可乐瓶上的小水珠擦掉。

　　他想了想。

　　“戒烟比戒可乐难。”

　　“不都是上瘾？”碳酸饮料也是可以上瘾的，大学有段时间我就特别喜欢喝。

　　“不一样。烟是一个人的事，可乐也是一个人的事。但烟，有时候你不只是想抽，你是想做点什么。手里没有东西的时候，会慌。”

　　我看了看他的手。他的手指很长，骨节分明，指甲修剪得很整齐。现在那双手一只手握着可乐瓶，一只手插在裤兜里，看起来很从容，很放松。

　　但我见过它们在画布前颤抖的样子。

　　那是在一个深夜，去找他借充电器，推门进去的时候，他正在画画。他的手在抖，拿着画笔的手在抖，但他没有停下来。他用那种抖着的手，在画布上画出了一条又一条的线。那些线是抖的，但它们连在一起的时候，竟然有一种让人说不出话的力量。

　　我没有叫他，他也没有发现我来过。

　　拿了充电器，我轻轻关上门，走了。

　　他不需要被人看见他抖的样子。

　　他只需要被人看见他画出来的东西。

　　冰凉的汽水入喉，有点冲鼻子，我擦了擦嘴角溢出来的可乐，不轻易间对上了他直愣愣的眼神，我以为嘴角的可乐没有擦干净，又擦了一下：“怎么了？”

　　他眼神流转，失笑了一下：“你怎么不抽烟？”

　　“以前也抽过，但习惯不来吞云吐雾的感觉，就没抽了。”我将可乐盖上，不打算再喝，过了年纪，碳酸饮料感觉确实不太健康。

　　“那你讨厌烟味吗？”他放在兜里的手指无意识的扣了扣烟盒。

　　“不讨厌吧，大学宿舍里他们都抽烟，烟味是习惯了。”

　　他晃了晃手里的可乐：“不抽烟，还挺少见的。”他周围都是画画的，没有一个不抽烟。

　　我扶了扶镜框，浅笑不语。