《求山》怎么还没放假

7、《竹马篇》·第七章 第7章第一

　　第7章第一场游戏
　　我们从柴房后面的破窗翻出去。
　　陈砚失去一只手以后，动作明显慢了很多。
　　他疼得一直在冒冷汗，嘴唇几乎没有血色，却还是先把我推了出去。
　　“你先。”
　　他说。
　　我落到窗外，转身接他。
　　陈砚跳下来的时候，脚步踉跄了一下，差点摔倒。
　　我扶住他。
　　他低声说：“别扶太紧。”
　　“为什么？”
　　“你一扶我，我就想停。”
　　我眼眶发酸。
　　“那就停。”
　　“不能。”
　　他看着前面的黑路。
　　“他在等你心软。”
　　那几个字把我钉在原地。
　　李檐不能直接带走我。
　　他要我心甘情愿。
　　那陈砚越疼，越惨，越快死，我就越可能为了救他答应李檐。
　　他没有追杀我们。
　　他在逼我低头。
　　还把它当成求爱。
　　我扶着陈砚，往村外走。
　　槐阴村的路在夜里变得很陌生。白天明明只有几条巷子，晚上却像多出了很多岔口。每一条都通向黑暗，每一条尽头都隐约有红布条在晃。
　　陈砚一直数着步子。
　　“我们从后坡绕出去。”
　　他说。
　　“白天看过，那里有条小路。”
　　“你还记得？”
　　“记得。”
　　他说。
　　“我脑子还在。”
　　我说：“我知道。”
　　陈砚忽然笑了一下。
　　“夸我。”
　　“你都这样了还要夸？”
　　“嗯。”
　　他说。
　　“怕以后听不见。”
　　我喉咙一哽。
　　“陈砚，你很聪明。”
　　“还有呢？”
　　“很好看。”
　　“还有？”
　　我扶着他，眼泪差点掉下来。
　　“很烦。”
　　陈砚笑得咳了一声。
　　血从他袖口又渗出来。
　　我立刻停住。
　　“别笑。”
　　“好。”
　　他说。
　　“不笑。”

　　我们快到后坡时，李檐又出现了。
　　他站在皂角树下。
　　夜色很深，树影落在他身上，把他的脸遮住一半。
　　他手里拿着那匹新做的竹马。
　　竹马前面的红绳拖在地上。
　　“这条路不对。”
　　他说。
　　“山外不在那边。”
　　陈砚把我往身后推。
　　“你说的不算。”
　　李檐看着他。
　　“你很疼吧。”
　　陈砚没有说话。
　　“知远心疼你。”
　　李檐轻声说。
　　“你这样，他会哭。”
　　“他哭不哭也跟你没关系。”
　　陈砚说。
　　李檐笑了。
　　“你总是这么说。”
　　“可他本来就和我有关系。”
　　“九岁之前，他的命是我给的。”
　　我声音发冷。
　　“那你可以拿回去。”
　　“不行。”
　　李檐看向我。
　　“我舍不得。”
　　他说完，皂角树上的枯荚忽然响了起来。
　　哗啦。
　　哗啦。
　　像很多干枯的东西在笑。
　　陈砚忽然把我推向旁边。
　　“跑！”
　　他自己却往反方向扑过去，撞向李檐。
　　我甚至来不及叫他。
　　李檐只抬了一下眼。
　　下一秒，陈砚的右臂从肩膀处软软垂下去。
　　骨头错开的声音并不大。
　　他整个人摔在地上，脸色白得像纸。
　　但他那一下撞开了李檐半步。
　　半步。
　　只够我冲过去，把他从地上拖起来。
　　“你疯了！”
　　我声音都破了。
　　陈砚疼得几乎站不稳，却仍然说：“有用。”
　　他说。
　　“他动了。”
　　我回头看。
　　李檐站在原地，低头看了看自己被撞偏的衣角。
　　过了一会儿，他笑了。
　　“挺好。”
　　他说。
　　“让你们跑，跑快一点。”
　　我们终于离开了槐阴村。
　　至少看上去是。
　　村口那棵老槐树被甩在身后，红布条在夜风里一条条晃动。没有村民追出来。没有血泪。没有声音。
　　只有李檐还站在皂角树下，远远看着我们。
　　我扶着陈砚，沿着来时的山路往外走。
　　他的左手已经毁了，右臂也使不上力。整个人几乎有一半重量压在我身上。
　　我能感觉到他越来越冷。
　　“不能睡。”
　　我说。
　　陈砚低声嗯了一下。
　　“我没睡。”
　　“跟我说话。”
　　“说什么？”
　　“随便。”
　　他想了想。
　　“我高考志愿，是最后一天改的。”
　　我愣住。
　　“现在说这个？”
　　“你让我随便说。”
　　他靠在我肩上，声音断断续续。
　　“老师找我谈了三次，说我可以去更好的学校。我也知道。”
　　“那为什么改？”
　　“因为你。”
　　山风从前面吹过来。
　　我眼眶忽然热得厉害。
　　陈砚说：“我那时候想，反正我足够聪明，在哪里都不会太差。”
　　“可是你不一样。”
　　“你总装作自己很好，其实一难受就不说话，一害怕就想躲起来。”
　　“我怕我不在，你又一个人撑。”
　　我喉咙发疼。
　　“你怎么这么傻。”
　　“嗯。”
　　陈砚轻轻笑了一下。
　　“所以现在报应来了。”
　　“别说这种话。”
　　“好。”
　　他说。
　　“不说。”

　　山路像没有尽头。
　　我们明明记得来时路不算长，可走了很久，仍然看不见青桥乡的灯。
　　路边的树越来越密。
　　树干上开始出现红布条。
　　一开始很少。
　　后来越来越多。
　　它们挂在枝头，垂在路边，擦过我的肩膀。
　　我不敢看。
　　因为我知道那些可能不是布。
　　陈砚忽然停住。
　　“听。”
　　我屏住呼吸。
　　远处有水声。
　　细细的。
　　像山沟里有溪。
　　“来时没有水。”
　　陈砚说。
　　我也记得没有。
　　可现在，那水声越来越近。
　　下一秒，李檐的声音从前面传来。
　　“走累了吗？”
　　我抬头。
　　他站在山路尽头。
　　手里仍然拿着那匹竹马。
　　我们明明把他甩在身后。
　　可他又在前面。
　　不紧不慢。
　　像只是走了一条我们看不见的近路。
　　陈砚低声说：“别答应任何话。”
　　我点头。
　　李檐看着他。
　　“又教他？”
　　“你管得太多了。”
　　陈砚说。
　　李檐垂下眼，轻轻叹气。
　　“我说过，我不喜欢他碰你。”
　　陈砚已经没有手能再握住我，只是用身体挡在我和他之间。
　　他没有退。
　　下一瞬间，他垂着的右臂上出现一道很细的红线。
　　像被风割开。
　　血一下子涌出来。
　　陈砚闷哼一声，却仍然往我身前挪了一点。
　　“别过去。”
　　他说。
　　我哭着去按他的伤口。
　　“让开，陈砚，别挡！”
　　“不。”
　　他看着李檐。
　　“我挡着。”
　　李檐脸上的笑意彻底没了。
　　“那就挡着。”
　　他说。
　　“看你能挡多久。”
　　陈砚的右臂伤得很深。
　　像被一把看不见的刀从外侧切开，血压不住地往外冒。
　　我把他拖到路边，用牙咬开衬衫下摆。
　　“把胳膊抬一点。”
　　“你不是让我松吗？”
　　“我让你抬！”
　　陈砚勉强抬了抬胳膊。
　　他疼得整个人都在发抖，却还在看我。
　　“你凶我。”
　　“闭嘴。”
　　“哦。”
　　他真的闭嘴了。
　　我低头给他加压包扎。
　　这一次我没有上一次那么慌。
　　恐惧过了头，手反而稳了。
　　按压，缠绕，打结。
　　看指尖颜色。
　　叫他的名字。
　　听他的呼吸。
　　我一边做，一边觉得自己像在给一具正在离我远去的身体争取时间。
　　陈砚看着我。
　　“曹医生。”
　　我手一顿。
　　“别这么叫。”
　　“以后你会是医生。”
　　他说。
　　“你会很厉害。”
　　我说：“你也会。”
　　陈砚停了一会儿。
　　“我现在觉得，我可能毕业有点难。”
　　我眼泪一下子掉下来。
　　“陈砚！”
　　他笑了笑。
　　“开玩笑的。”
　　“不好笑。”
　　“嗯。”
　　他说。
　　“那我下次换一个。”

　　李檐没有再出现。
　　可山路开始变。
　　树影越来越长，红布条越来越多。
　　有些红布条垂在路边，风一吹，露出里面灰白的骨。
　　我不敢让陈砚看。
　　可他还是看见了。
　　“那些人。”
　　他说。
　　“可能就是村民。”
　　我说：“别说。”
　　“要说。”
　　陈砚靠在树边，呼吸浅得厉害。
　　“我们得知道。”
　　“李檐现在能控制村子，可能不是凭空变出来的。”
　　“他用死掉的人，补成了活着的村。”
　　我后背一凉。
　　那些重复剥豆子的老人，提水的男人，追球的孩子。
　　他们不是幻觉。
　　也许他们是死掉的东西，被李檐重新摆回原位。
　　摆成一个热闹、正常、等我回来的槐阴村。
　　陈砚说：“我知道了。”
　　“他是在还原你小时候。”
　　我喉咙紧了一下。
　　“为什么？”
　　“因为他要你心甘情愿。”
　　陈砚抬眼。
　　“他觉得只要把你小时候的东西都摆回来，你就会愿意留下。”
　　我低声说：“可那些我都忘了。”
　　“对。”
　　陈砚弯了一下眼。
　　“你现在是我的同学，我的室友，我的……”
　　他停住。
　　我看着他。
　　“你的什么？”
　　陈砚避开视线。
　　“回去再说。”
　　我没有戳破。
　　因为我们都知道，回去这两个字正在变得越来越远。
　　我们走到石桥时，天边终于透出一点灰。
　　那座桥是进村时经过的。
　　桥下没有水，只有干涸的沟。
　　我看见它时，几乎要哭出来。
　　过了桥，就算离开槐阴村了。
　　至少我是这么想的。
　　陈砚也看见了。
　　他低声说：“别急。”
　　“桥可能有问题。”
　　“我知道。”
　　可我还是忍不住加快脚步。
　　桥就在前面。
　　只要过桥。
　　只要过桥。
　　我们刚走到桥中央，桥下忽然传来水声。
　　很大。
　　像一条暗河忽然从地底醒过来。
　　我低头看。
　　原本干涸的沟里，不知什么时候涨满了黑色的水。
　　水面上漂着很多红布条。
　　不。
　　不是红布条。
　　是头发。
　　一缕一缕，缠在水里，随着水流慢慢摆动。
　　陈砚拉住我。
　　“别看。”
　　可是已经晚了。
　　水里浮出一张脸。
　　老太太的脸。
　　她眼眶里还流着血，嘴唇一张一合。
　　都怪你。
　　都怪你。
　　更多脸浮出来。
　　男人，女人，小孩。
　　他们挤在桥下，仰头看着我。
　　桥开始晃。
　　陈砚用力把我推向桥头。
　　“跑过去！”
　　我扑过去抓住他的衣领。
　　“一起！”
　　桥面忽然裂开。
　　陈砚脚下一空，整个人往下坠。
　　我死死拉住他。
　　他已经没有哪只手能用。
　　下坠时，他只能用手肘和肩膀勉强卡住桥面，断续的血一路蹭在石缝里。
　　李檐的声音从桥头传来。
　　“你看。”
　　他说。
　　“他总拖累你。”
　　我抬头。
　　他站在桥头，背后是灰白的天光。
　　陈砚悬在裂缝边，咬着牙说：“别听。”
　　“我可以让他不疼。”
　　李檐朝我伸出手。
　　“只要你过来。”
　　“说你愿意。”
　　我看着陈砚。
　　他的脸已经白得几乎透明。
　　可他还是对我摇头。
　　“别。”
　　他说。
　　“曹知远，别。”
　　我用尽全力把他往上拽。
　　就在这时，桥下那些头发忽然缠住了陈砚的腿。
　　他闷哼一声。
　　我听见骨头被拖拽的声音。
　　细，却清楚。
　　也很清楚。
　　陈砚的右腿从膝下失去了力气。
　　他几乎被水拖下去。
　　我嘶吼着把他拉上桥面。
　　李檐站在桥头，看着。
　　没有阻止。
　　也没有帮忙。
　　他只是淡淡地说：“第三次。”
　　“知远，你还要跟他走吗？”
　　陈砚的右腿不能用了。
　　不是完全断掉。
　　但膝下软得不正常，骨头像被什么东西从里面绞碎，踩在地上时根本承不住力。
　　我撕了裤脚，把他的腿固定住。
　　陈砚疼得几次差点晕过去。
　　每一次快闭眼，他都会强迫自己睁开。
　　“别睡。”
　　我说。
　　“嗯。”
　　“陈砚。”
　　“嗯。”
　　“看着我。”
　　他睁开眼。
　　眼底全是血丝。
　　“你哭得好丑。”
　　我抬手擦了一把脸。
　　“你再说一句，我就把你丢这儿。”
　　陈砚笑了。
　　笑完又疼得皱眉。
　　“别丢。”
　　他说。
　　“我怕黑。”
　　这是他第一次承认怕。
　　我胸口像被人狠狠攥住。
　　“那我背你。”
　　“你背不动。”
　　“闭嘴。”
　　“你真的很凶。”
　　“闭嘴。”
　　我把他的身体往自己背上一托，又用撕下来的衣料绕过他的胸口，死死绑在自己肩背上。
　　陈砚比我高。
　　也比我想象中重。
　　他伤得太厉害，身体软得几乎没法配合。我背着他往前走，每一步都踩得很深。
　　桥头的李檐没有拦。
　　他站在那里，看着我一步一步把陈砚背过桥。
　　“知远。”
　　他轻声说。
　　“你会累死。”
　　我没有回头。
　　他又说：“他也会死。”
　　陈砚贴在我背上，声音擦着我的后颈。
　　“我还没死。”
　　李檐笑意很浅。
　　“快了。”

　　过桥以后，路变成了山道。
　　我已经分不清方向。
　　雾很重，树很密，天光明明亮了一点，却照不进林子。
　　陈砚趴在我背上，呼吸烫得吓人。
　　他开始发热。
　　失血、伤口、冷汗和泥水。
　　我知道这意味着什么。
　　我也知道在这里没有抗生素，没有清创，没有输血。
　　我什么都知道。
　　可知道没有用。
　　陈砚忽然说：“我小时候第一次见你，你脸色比现在还差。”
　　“别说话。”
　　“你妈牵着你下楼，你站在那儿，像一张纸。”
　　“陈砚。”
　　“我当时想。”
　　他声音越来越轻。
　　“这个人怎么这么白，风一吹就没了。”
　　我眼泪掉下来。
　　“那你还给我酸奶？”
　　“嗯。”
　　他说。
　　“想留住你。”
　　我脚步一顿。
　　陈砚靠在我肩上，像已经烧糊涂了。
　　“从那时候就想。”
　　“一直想。”
　　远处忽然传来竹马拖过石子的声音。
　　咯啦。
　　咯啦。
　　李檐的声音从雾里传来。
　　“你留不住。”
　　“他本来就该回到我这里。”