《惊鸿梦》申古玉

11、狠戾

　　我把头靠在母亲肩上。佛堂里的檀香还没散尽，一丝一缕地缠绕在衣襟上，混着母亲身上淡淡的皂角气味。窗外秋风把竹叶吹得沙沙响，秋日的夜晚清凉如水，月光从窗纸透进来，把她的侧脸映得温润而安详。

　　“母亲，”我听见自己的声音，轻得像一片落叶，“是不是三郎干的？”

　　母亲抚着我手背的手停住了。她沉默了一会儿，手指重新慢慢摩挲起来，掌心干燥而温暖。

　　“你父亲说了，是溃散的乱匪。匪徒来无影去无踪，谁知道是哪一路。”她的声音很平静。

　　我闭上眼睛。眼泪从眼角溢出来，顺着脸颊滑进衣领里，凉凉的。

　　“他会停下来了吧。付家已经这样了，他该出的气也出了。袁其昌死了，付二郎也死了，付家烧了半个宅子，还有付娘子……他会停了吧。”

　　“元凶还在。”母亲的声音很低，像是说给自己听的，“我不知道。”

　　我的眼泪一滴一滴地落在手腕上。那上面还有付景行箍出来的淤青，已经褪成了淡淡的黄色，过几天就该消了。月光白晃晃地照着，床前的地面上像凝了一层薄霜。
　　那一夜，我做了很多梦。

　　梦里的海棠花开得铺天盖地，粉白的颜色堆叠在一起，像是天上的云落到了人间。普惠寺后山坡上，他骑在黑马上回过头来看我，歪着头，嘴角微微上扬。我朝他跑过去，裙摆扫过满地的落花，跑着跑着，脚下的花瓣忽然变成了灰烬。海棠树烧起来了，火光照亮了半边天。我躺在地上，浑身疼痛，绝望像潮水一样从四面八方涌过来。周围站满了穿黑衣的匪徒，他们在狂笑，笑声尖锐刺耳，像刀子刮过骨头。其中一个俯下身来，近在咫尺地凝视着我的脸——他在玩味我的痛苦，那双眼睛，如同淬火之星。他用手指捏住蒙面的黑布，慢慢拉开。

　　朱温。

　　我猛地睁开眼。

　　天已经亮了。窗纸上染着一层淡金，廊下的相思鸟叫得正欢，一声接一声，脆生生地啄破了清晨的寂静。我躺在榻上，胸口还在剧烈起伏，后背的衣衫被冷汗浸透了，凉凉地贴在皮肤上。

　　是梦，只是梦。

　　墨荷端着铜盆推门进来，看见我的脸色，脚步一顿，放下盆便快步走到榻边，伸手探了探我的额头。

　　“娘子做噩梦了？”

　　“嗯。”我接过她递来的热帕子敷在脸上，热气蒸得眼睛发酸，“没事，醒了就忘了。”

　　诗云跟在后面进来，手里捧着一套干净的衣裳，嘴里已经念叨开了：“娘子，昨晚张平从萧县回来，带了朱郎君的口信。昨天外头都在议论萧县乱匪的事，乱哄哄的，没顾上说，后来太晚了，婢子就没惊动娘子。”

　　我放下帕子转过头来：“他说什么了？”

　　“朱郎君是前天回到萧县的，本来想昨天二十九日来看看娘子，结果因为夜里闹了匪，脱不开身，昨天就没来，恐怕这些天都来不了了。他让娘子先别出门，外头乱。”诗云顿了顿，补了一句，“就这些。”

　　“知道了。”我走到窗前，拿起小竹勺舀了一勺新米添进鸟笼里的食罐，又换了清水。相思鸟歪着头看我，黑豆似的眼睛亮晶晶的，啾啾叫了两声。

　　早膳后，我端着新煮的茶往父亲书房走。书房的门虚掩着，父亲不在里面。书案上摊着一叠文书，最上面是一份打开的书信，刚刚送到不久。我放下茶盘，目光落在几行字上：“穆使君近日闭门谢客，诸将求见一概不纳，私下语于余，袁氏之死必有蹊跷，军中悍卒难治，恐祸及己身，日夜思归长安。”

　　“那是从汴州来的信。”父亲的声音从身后传来。他走进书房，袍角带进一阵秋风，随手把门掩上了。
　　“那位穆使君，为人倒是机灵，听了几句风言便躲了起来，无需外人插手，他今后自有门路。节度副使安师儒——”父亲停顿了一下，“裨将出身，和付家那位舅舅没有交情，还有些龃龉。”

　　他在书案后面坐下，端起我奉上的茶盏，用盖子拨了拨浮沫，嘴角的弧度被茶水的热气遮得若隐若现。

　　“为父虽然在砀山致仕多年，可毕竟做过州府主官，总还认得几个人，从前这些人脉散在各处，也没有好好用过。如今总算派上了用场。”他啜了口茶，目光从那封信上掠过，又落在案几另一侧一沓整整齐齐的信函上，“为父的座师王铎王公，也曾主政汴州，对那些骄兵悍将的做派，最熟悉不过。”
　　当朝同平章事王铎王公，是父亲进士及第时的恩师座主，咸通十四年，他遭贬谪，父亲也随之告别仕途，隐居砀山。后来王公虽重归庙堂，但父亲已心灰意冷，加之偶有小恙，便甘作闲云野鹤，只偶尔与他有书信往来，所谈无非诗词学术而已。
　　父亲将茶盅放在案上，用手轻轻扣了扣案几，“这次，为父与王公致信论学时，提了几句穆使君治下的难处——都是亲眼所见——王公今在朝中，虽说说话的份量比不上卢郑二公，可——事关汴河漕运，任谁也不敢马虎——”他语气里有一丝藏不住的得意，但随即收住了，摆了摆手，“这些事你不必知道太多。”

　　我站在书案旁边，看着那封书信。袁其昌死了，他是宣武军节度使的掌书记，他死了，节度使就该派人追查——可节度使偏偏在这个时候如惊弓之鸟一般闭门谢客，一门心思另寻出路。
　　他自顾不暇，一个急着收拾行李走人的节度使，哪里还有心思去管一个幕僚究竟怎么死的，何况，他已经自认为知道了幕后真凶——军中悍卒。
　　父亲无需明说，我心下已猜出了大概。
　　那位穆仁裕穆使君，本是司勋员外郎出身，文官，关中人士，主政汴州已近两年。宣武军中那些本地出身的骄兵悍将历来难治，这两年东边的草军也不消停，穆仁裕想必早就在想办法要调离这是非之地了。几天前，他的掌书记在半路被劫杀，后来他又听到了什么风声？让他直接将自己幕僚的罹难归咎于内部倾轧，连那些悍卒的面都不敢见了？
　　那些信。
　　父亲写了一整夜的信。他的手没那么长，够不到汴州节度使府，他也不想再与王公谈及官场，可他把每一封信用在最该用的地方——利用宣武军内部的倾轧，放出消息，促使节度使自寻更替。

　　然后父亲再在给朝廷要员的信件中写一两句百姓疾苦，节帅并非不用命，可惜治下骄兵阳奉阴违——这话说得体面，听着像替穆仁裕开脱，实际上把他的无能写得明明白白。
　　朝廷怕什么？怕汴河断漕，怕宣武军哗变。只要这两样东西在信里若隐若现地浮动，节度使更换就是定局。
　　我不知道父亲是如何措辞的，但我想得到，朝中的那位同平章事王公，一定能在父亲的信中嗅到不同寻常的意味，接下来，从长安赶来的密探会接踵而至，用不了多久，宣武节度使穆仁裕已无法压制麾下诸将的消息就会摆在圣人目面前。而穆仁裕自己，亦早有离意。
　　将来裨将安师儒接任，旧账一笔勾销。盗匪劫杀了一个过路的幕僚，算不得什么大事。付家的案子也就没人认真追究了。
　　“估计付惟清现在已经收到消息了，正往回赶。”父亲站起身，背着手踱步，“如今付家没有男主人在家，女眷又不方便出面。我让张全今天带几个人去萧县，帮着料理后事。”

　　夜里，我躺在榻上，翻来覆去睡不着。

　　月光从窗纸透进来，把屋子照得半亮。我从枕头底下摸出那支箭和那张白狐皮，摊在被子上。白桦箭杆上的布条已经有些旧了，“一见不忘，思之如狂”几个字在月光下依然清晰。我把白狐皮抱在怀里。狐毛软软的，我把脸埋了进去。

　　八月二十，我在付家出事，跌跌撞撞跑出来，扑进他怀里大哭，把手上的伤口和手腕上的淤青给他看。他攥着刀柄，青筋从手背暴到额角，却硬生生把朱存的刀都按下了。
　　回到张家，他在我榻边坐着，红着眼睛，从牙缝里挤出那一句“这件事绝不会轻易了结”。那天夜里他和父亲在书房里谈了很久很久，连晚膳都是送进去吃的。

　　八月二十一，他匆匆来看了我一眼，又匆匆走了。

　　八月二十八，他回到刘家。当天夜里，萧县就出了事。

　　好巧。

　　我翻了个身，把白狐皮贴在脸颊上。他说“这些天都来不了了”，他让张平传话让我别出门。他回了刘家却没有先来我家停留，是直接回去的——然后当天夜里就闹了匪，他忙着护卫刘家，是没空来看我，还是他早就知道那天夜里会发生什么？

　　我算了算日子，九天没见。还不知道他那边什么时候有空，不知道哪天才能相见。

　　我正对着白狐皮发呆，忽然听见窗外响起了极轻的叩击声。
　　两下，停了停，又一下。

　　“昀儿。”

　　我赤脚跳下榻，跑到窗前拔开窗栓。他利落地翻了进来，落地时膝盖微曲，一只手撑了一下地面，回身便关上了窗户。
　　月光落在他脸上——还是那张瘦削的脸，颧骨依旧凸出，眼下的青灰浅一些，眼睛里没有血丝，只盛着满盈盈的光。

　　“你怎么来了？我以为你这些天都来不了了——”

　　他往前迈了一步，离我只有一拳之隔。

　　“想你。”他的声音低哑，却透着喜悦，“什么都干不下去，就来了。”

　　“干嘛夜里跳窗户？”我仰起脸看他，“我父亲现在又不拦着你进门。你白天光明正大地来就是了。”

　　他低下头看着我的脸，忽然伸手揽住我的腰，把我打横抱了起来。我轻轻叫了一声，他已经把我放在榻上，俯下身来。

　　“正大光明地从正门进来？”他的鼻尖蹭着我的鼻尖，呼吸热热地拂在我脸上，“能干这事儿吗？”
　　他的嘴唇覆上来的时候，我看见他眼睛里有一闪而过的笑意。那笑意底下是藏了九天的焦渴，像一把被压了许久的柴，终于见了火。他吻得又深又急，舌尖带着一股秋夜的凉气，却在触到我的那一刻变得滚烫。九天的思念在这个吻里，重得让我喘不上气。我几乎跟不上他，只能半张着唇，任由他搅动。他身上绷得发紧，肌肉在衣料下面硬得和石头一样。我的心跳得凶极了，一双手不知道该推还是该攀，最后只能轻轻攥住他胸前的衣襟。
　　吻从我的嘴唇滑到下颌，又滑到耳垂，牙齿轻轻叼住。我浑身一颤，偏过头去。他的手撑在我身侧，手指碰到了枕边那张白狐皮。
　　他停下来，往后撤了半寸，目光落在榻上——白狐皮和那支箭一左一右并排摊着，月光把白狐皮染成一片银辉。
　　“想我想到需要抱着我送的东西睡觉？”他的嘴角弯起来，眼睛里全是促狭的光。

　　我的脸唰地红了，把头扭到一边：“谁想你了。”

　　“那这狐皮怎么在这儿？”

　　“我冷。”

　　“九月的天，你冷？”他侧过头去，又看了一眼枕头另一侧那支箭，脸上笑意更深，“连箭都拿出来了。张娘子好雅兴。枕戈待旦么？”

　　我被他笑得又羞又恼，伸手推他：“你——你再说。”
　　他捉了我的手，按在榻上，重新俯下身来，嘴唇轻轻蹭过我的耳朵：“我不说了。让我看看你的手。”

　　这时候门外响起了轻轻的叩门声。墨荷的声音隔着门板传进来：“娘子？我怎么听见说话声——”

　　“没事。”我朝门外说，“墨荷，你去歇着。我没事。”
　　“是——”
　　脚步声往后退了几步，又停住了。她没有走远。
　　朱温把白狐皮重新铺好，然后低头在我额角印了一个吻。
　　“留着。以后天天抱着它睡，就当抱着我。”
　　他直起身子，坐在榻边，一只手拉过我的右手，仔细看了看。无名指的指尖上还有一层薄薄的纱布，新生的指甲只冒出来一小截，粉嫩而脆弱。他翻过我的手腕，那上面的淤青已经褪成了淡淡的黄色，不仔细看几乎看不出来。嘴唇上那道结了痂又掉了痂的伤口，现在只剩一道极淡的粉痕。
　　他的眼睛暗了一下。只是一瞬，像有片乌云从他瞳孔里轧过去。

　　“晚上还有别的事吗？”我小声问。

　　“没有。”他说。

　　“二十八号夜里……你伤着没有？”

　　“没有。”他把我的手放回被子上，“乌合之众，伤不着我。”

　　我看着他，欲言又止。他今天这一身黑衣，在月光下显得更加瘦削，可肩背的线条依旧利落。我想留他，又说不出口，脸颊烧得厉害，只好把被子拉上来，只留一双眼睛看着他。

　　他看见我的样子，忽然笑了一下，带着一点不怀好意的了然。然后他站起身来，修长的手指摸到自己的腰带上，开始解外袍。
　　“让你检查一下。”他解下腰带，把外袍脱下来，整整齐齐地挂在衣架上。
　　然后他转过身，又开始解中衣的衣带。
　　“你——你干什么？”我往后缩了缩，以前他也在我闺房中过夜，可是他从来都是穿着中衣躺在榻上的。
　　“让你看看我有没有受伤。”他转过头来，眼中满是笑意，“不是你问的吗？”
　　我愣了一下，然后慌忙转过身去，把脸埋进枕头里，紧紧闭着眼睛，心口跳得像要炸开。
　　我听见身后衣料悉悉簌簌地响，然后他躺到了我身侧，伸手来扳我的肩，我不肯转过去。他的手掌贴着我的肩胛骨，热烘烘的。

　　“昀儿，”他的声音贴着我的后颈响起来，“转过来。”

　　我磨蹭了一会儿，才慢吞吞地转过身，他的中衣敞开着，我急忙闭上眼睛，耳根烫得像烧起来了一样。
　　“睁眼。”
　　我死死闭着眼睛。
　　“昀儿。睁眼，看看我。看我到底有没有受伤。”

　　我把左边的眼睛睁开了一条缝。他上身只穿着一件薄薄的中衣，衣带解开了，露出上半身精悍而流畅的线条。我看了一眼便羞得不行。
　　他用力一扯，那件中衣便褪了下去，月光从窗纸透进来，落在他身上。肩宽腰窄，肌肉的线条在银白的光里像流水一样铺展，从肩膀到小腹，没有一寸是松弛的。那上面有几道浅淡的旧疤，横在腰侧和肋下，其余的皮肤光洁而紧实，在月光下泛着温润的光泽。
　　我害羞得又想闭眼，又想躲。他握住我的手，放在他的胸口上，带着我的手指慢慢往下滑。
　　“有吗？”他问我，声音很低。
　　我的指尖被他按在胸前，掌心下是他滚烫的皮肤和有力的心跳。我像被烫着一样缩回手。目光慌乱地扫过他的上身。
　　“看完了，没有。”我把头又埋在枕头里。
　　他把我的脸又转过来，低低地笑：“看清楚了吗？没有新伤。”

　　“看清楚了，你快穿上。”我把被子扯过来蒙住脸。
　　他低笑了一声，把被子掀开，重新压上来，扳过我的脸吻我，呼吸渐渐急促起来。我感觉到大腿那里有个又硬又烫的东西抵着我，像一块烧红了的烙铁，随着他的呼吸越来越急促，那里也越来越用力地顶过来。我懵懵懂懂，乞巧那夜我也曾碰到过，那时只觉得惊讶，不明白男人身上怎么会有那样硬的地方。我只隐约知道，男女之间有一条最后的界限，越过了，便与夫妻无异。
　　我本能地伸手去推他。
　　“你骗人。”我的声音又细又颤。
　　“骗你什么？”他含混地应了一句，嘴唇已经滑到我的脖颈上，亲得我又酥又麻。

　　“你答应过的，要等到洞房花烛。”

　　“我是答应过啊。”他撑起身子，似笑非笑地看着我，“我方才做了什么？不过是让你看看我有没有受伤。”
　　他又俯下身来，唇落在我的锁骨上。

　　“你——”我用力推他，推不动，“三郎，你答应过我的。”
　　他停住，喘着粗气，把额头抵在我的肩窝里，闷声笑了。
　　“是……我答应过你。等到洞房花烛夜。不食言。”
　　他长长地吐出一口气，翻身仰卧，用手背挡着眼睛，好一会儿才把呼吸调匀。他伸出手臂，把我揽进怀里，让我枕在他的肩上。我侧过身，靠在他赤裸的胸口，那里温热而潮湿，能感觉到他的胸膛在一起一伏。

　　“付家现在怎么样了？”我犹豫了很久，还是问了出来。

　　“我现在不想谈他们家。”他的手臂收紧了一些，下巴抵在我的头顶上，“只说说你这些天做了什么吧。”
　　我往他怀里靠了靠，把脸埋在他肩窝里。他身上的气味干净而温暖。我们就这样侧躺着聊天，天南海北的，说着说着，他轻轻把我往怀里拢了拢，用手指捏住我的下巴，轻轻把我的脸抬起来。

　　“付家的事，你是不是以为是我干的？”

　　我没有说话。

　　“不是我。我那天晚上忙得很，付家先起的火。火起来之后我们立刻严阵以待，自己这边还顾不过来，没空去别人家。”他的目光很静，像是把每个字都称量过了才放出来。

　　“你说了，我就信你。”我把脸重新埋进他胸口。
　　他的身体僵硬了一息，然后慢慢放松下来，手臂缓缓收紧了，下颌抵着我的发顶，声音轻得像是从喉咙深处滑出来的：
　　“如果是我干的，你会怎么样？”
　　我还没来得及回答，他的唇便又落了下来。很轻很轻，像一片羽毛抚过水面。然后他把我重新按回他的肩窝里，低声说：“睡吧。”

　　我枕在他的手臂上，听着他胸腔里一下一下的心跳声。窗外偶尔有秋风穿过竹丛，沙沙地响几声，又静下去。我便在这沙沙声和他的呼吸声里，一点一点地沉进了梦里。

　　这一次没有海棠。没有火光。没有黑衣的匪徒。

　　天蒙蒙亮的时候，我感到身边的人在动。他轻轻抽出被我压着的手臂，替我掖好被角。我迷迷糊糊地睁了一下眼，看见他站在榻边穿衣。晨光从窗纸后面透进来，把他赤裸的肩背染上一层暖色。他正把中衣往身上套，手臂抬起来的时候，我看见他的左小臂外侧，有三道红色的印子，深的地方已经结了薄痂。
　　“你胳膊受伤了？”
　　他低头看了一眼，毫不在意地笑了笑：“山里树枝划的。”

　　树枝划的应该是杂乱无章、深浅不一的，那三道红痕整整齐齐，间距均匀，像是被指甲挠出来的。我看着他把袖子放下来遮住那几道红痕，什么也没说。

　　“你回萧县吗？”我问他。
　　他转过头来。晨光刚刚漫过窗纸，屋里是一种暧昧的暖色。我侧躺在榻上，头发散了一枕头，睡眼惺忪，半边脸埋在白狐皮里。晨光正照在我的脸上。
　　他低头看了我一会儿，眼睛里带着一层薄薄的、说不清的缱绻。系了一半的腰带又松开了，他俯下身来吻我，嘴唇落在我额头上、眼睛上、鼻尖上，最后停在嘴唇上，轻柔地辗转了好一会儿才松开。

　　“不回，出去先找个地方洗把脸，吃口东西，然后从正门回来。”他又在我唇上轻啄了一下，“今天还得跟世叔商量些事情。”

　　“我在学琴，一会儿弹给你听。”

　　“指甲还没好全，弹什么琴。”他皱眉。

　　“不疼了。”我把手伸出来给他看，他轻轻捏了捏我的手指，没有再多说什么，又亲了我一下，这才转身走到窗前，推开窗子，回头看了我一眼，然后一纵身没入清晨将散未散的薄雾里。

　　风吹进来，桂花香混着清晨的凉意。我躺在暖融融的被子里，望着天光一点点亮起来。

　　早膳过后，我在花厅跟着郑先生练琴。手指上重新裹了薄薄的一层纱布，不影响活动，可弹到泛音时还是有些不听使唤。郑先生极有耐心，一遍一遍地示范，我一遍一遍地跟。断断续续地弹了半支曲子，外面忽然传来一阵喧闹，有马嘶声，有人的说话声，脚步声急促而杂乱地响过前院。
　　郑先生停下动作，侧耳听了听。我放下琴谱，与郑先生对视了一眼，正想出去看看，管家陈伯从花厅后门绕到书房，我也跟过去，看见陈伯正附在父亲耳边说话。
　　父亲皱了皱眉，放下手中的书：“家里出了这么大的事，父兄都忙着赶路，他倒有闲心拐个弯跑到这里来。让他进来吧。”

　　母亲的声音跟着在屏风后面响起来：“怎么了？”

　　“付三郎。”父亲的语气里透着一股藏不住的厌烦，“说路过咱们家，非要进来请个安。”

　　母亲走进书房，皱了皱眉：“真是不知道轻重缓急。”

　　母亲转头对门口的我做了个噤声的手势。我点点头，转身回到花厅坐好，只留着一道镂空屏风的缝隙往外看。
　　付景行被陈伯引着进了花厅外面的正堂，又转向书房。他身上的孝服带着一层尘土，显然是连夜赶路，来不及换。看上去精神极差，眼下青黑一片，嘴唇干裂，走路时脚步发飘。整个人比八月二十七出发时瘦了一圈。他朝父亲母亲行了一个礼，动作仍旧是得体的，只是弯腰的时候身体晃了一下。

　　“世叔，夫人，景行失礼了，这副模样登门，实在不该。”

　　“贤侄请坐。”父亲的声音沉稳而温和，“用过早膳没有？”

　　“还——没有。”他在椅子上坐下来，接过赵嬷嬷递上的热帕子擦了擦脸和手，“我们还没走到汴州就接到快马追上来的消息，掉头往回赶。家父接到消息的时候人从马上栽了下来。一夜之间头发全白了。”他低下头，喉结上下滚了好几次，“我母亲和陈家姨母她们乘马车在后面，我现在——还不知道母亲到了哪里，不知道她怎么样了。”

　　他的眼圈红了。
　　“景行，先喝口水。”母亲让丫鬟端了热茶来，“这会儿再怎么赶，也不差这一时半刻。你父亲年岁大了，家里的担子都在你身上。你要先顾好自己。”

　　“多谢世婶。”他端起茶，手在发抖。
　　母亲轻轻叹了口气：“赵嬷嬷，快去备早饭。”

　　热粥和几样点心端了上来。付景行低头喝粥，喝了两口，眼泪就掉进了碗里。他用帕子胡乱抹了一把脸，又继续喝。父亲坐在他对面，也拿起筷子，陪着他用了一碗粥。

　　饭后，他放下碗筷，站起身朝父亲和母亲深深行了一礼。

　　“世叔，世婶，景行有个不情之请。赶了一天一夜的路，家里又遭了这样大的变故——我只想见张娘子一面。不见她，景行觉得喘不上气来，世叔，就一面。见完了我就回去。”

　　“贤侄，”父亲站起身，把手放在他肩上，语气温和而恳切，“你家中事情紧急，昨天我已经派了张全带几个人过去帮忙了。你父亲年纪大了，受了这么大打击，你哥哥一个人忙不过来，你妹妹又……唉，都需要你。你先回去，来日方长。”

　　他转头吩咐陈伯：“让张平备马，陪付三郎一道回去。快马不到两刻钟就能到萧县，路上有个照应。”

　　付景行不肯走。他抬着头，好像察觉了什么，眼睛直直地望向花厅的方向。我下意识地往后退了半步，躲进阴影里。郑先生也悄无声息地向阴影处挪了挪。付景行明明看不见我，却好像知道我在那里。

　　“张娘子，”他提高了一点声音，“景行一定会再来看你。”

　　我屏住呼吸，没有应声。
　　付景行只好往外走。他刚跨出门，陈伯又快步走了进来，在父亲耳边说了句话。父亲还没来得及说什么，窗外便传来了周嬷嬷的声音：“朱郎君这边请——使君在书房呢，等了好一会儿了吧。”

　　我从窗子往外看。周嬷嬷不知道付景行来了，还没走远，已经把在外面等候了片刻的朱温引了进来，正沿着游廊往里走，朱温跟在周嬷嬷身后，已经换下了从我闺房离开时身上的一袭黑衣，穿着靛青色圆领袍，头上整整齐齐地戴着幞头，系着革带，腰身劲瘦挺拔，步子不紧不慢，看起来和平时没什么两样。
　　他正好和往外走的付景行在游廊拐角处撞了个正着。
　　付景行停下脚步，眼睛猛地瞪大了。
　　同住萧县，付家和刘家又离得那样近，他当然认得刘家的朱三郎。
　　关于这个人的传闻，他在茶楼酒肆里听过不少。陈婉娘告诉过他，张家娘子与朱温关系不寻常，可他从来不信。一个官宦读书人家的女儿，又是那样的才貌，怎么会和刘家好勇斗狠的护院扯上关系？最多是闺阁小娘子有些倾慕英武之气罢了。
　　直到此刻，在大清早，张家的游廊上，他亲眼看见周嬷嬷热情地引着朱温往张家内院走，熟络得像自家人。

　　朱温也看见了他。
　　他脚步一滞。脸上的笑意在那一瞬之间全收了。他站在游廊中间，眼神冷而厉，他没有说一个字，只有眼角轻轻眯了一下，右手的手指不易察觉地动了一下，极快地在腰侧一落，又硬生生收回。
　　他盯着付景行，那目光让人浑身发冷。张平本来已经走到前面带路，见此情景不自觉地后退了半步。

　　“三郎——”我喊出了声，提起裙摆往花厅门口跑。
　　朱温看见我，沉了一瞬的眼神，渐渐收了。
　　付景行听见那一声“三郎”，回头看我，以为是叫他，他脸上闪过惊喜，眼眶都泛了红，迈步就往我这边来，整张脸都亮了起来。

　　“张娘子——”

　　我的脚步冻住了，下意识地往后一退。

　　“付三郎。”父亲的声音从书房里传出来，稳稳的，“慢走。老夫不送了。”

　　付景行的脚步停住了。
　　朱温往前走了两步，站定在付景行面前，脸上的咬肌动了一下，随即拱手行了一礼，嘴角扬起一个合适的弧度：

　　“付三郎君。”

　　“你……认识我？”付景行有些茫然地看着他。

　　“当然。我是刘府的人。”朱温的语气不咸不淡，“贵府的事，节哀。”

　　说完他侧身让开，做了个请的手势。张平连忙上前引路：“付三郎君请随我来，马已经备好了。”

　　付景行又回头看了我一眼，然后跟着张平走了。
　　朱温转过身，目送着他的背影消失在月亮门外，下颌的肌肉还在轻轻跳动。他转过身来，走过来朝父亲和母亲行了礼，呼吸还不太稳，胸膛起伏得比平时快了些，但脸色已恢复如初。

　　“三郎，你先进来喝口茶。”母亲先开口了，这种场面她最知道怎么缓和。
　　“多谢婶母。”朱温走进来。
　　父亲对朱温点了点头：“三郎来了，随我到书房。”
　　“是。”他对我父亲躬身行礼。
　　经过我面前时，他极低极快地说了一句，“别怕，我在呢”，便跟着父亲往书房去了。

　　我回到花厅里坐下，又站起来，走到门口，又折回来。郑先生见我这副模样，也不多问，只让我跟着他弹奏，我哪里有心思练琴，耳朵全挂在书房的方向。手指按在弦上，怎么都按不到位。郑先生叹了口气，说娘子今日心神不宁，不如先歇一歇。
　　我走到书房外面的游廊里等着。心头仿佛有小鹿乱撞。过了好一阵子，书房的门终于开了。父亲和朱温一前一后走出来，父亲看见我还站在廊下，挑了挑眉毛。

　　“怎么不回房？”

　　“父亲。”我伸出手拉住父亲的袖子，声音放得又软又糯，“女儿新学了曲子，想弹给他听。”

　　父亲看了看我，又看了看朱温。朱温站在后面，双手垂在身侧，微微低着头，一副规规矩矩等着长辈发话的模样。
　　父亲板着脸“嗯”了一声，“不过得让你母亲和许嬷嬷跟着。”

　　“有劳婶母和许嬷嬷。”朱温立刻接上，语气恭敬得滴水不漏。

　　花厅里焚了香。我坐到琴前，深吸一口气。朱温坐在我对面的绣凳上，郑先生坐在我左首，母亲的圈椅摆在右首，许嬷嬷站在她身后。他们的眼光都落在我的手上。
　　我起手弹的就是郑先生新教的那支《梅花三弄》，头两个音还好，到了第三个，余光中他的目光一动不动地落在我手上，我忽然就慌了神。左手按错了徽位，右手拨弦的力道也乱了，越弹越急，越急越错。
　　朱温坐在那里，憋着一丝笑。我抬眼瞪他，他立刻轻咳一声，嘴唇抿成一条线。
　　手下几个音像豆子一样稀里哗啦地倒出来，连我自己都听不下去了。

　　只好停了手，琴弦还在微微震颤，我抬头飞快地瞟了他一眼。他果然在笑。
　　我满脸通红，把琴谱往案上一扔，也不顾母亲和郑先生在场，就扑进他怀里，把他撞得向后一仰。

　　“我才学了不到十天，手还疼着，你不许笑。”
　　“我怎么会笑你。”他顺势把我揽住，手从我的后背滑到腰间，轻轻一收，“在我听来，那是全天下最好的乐声。”

　　郑先生重重地咳了一声。母亲在旁边轻声提醒：“昀儿。”

　　我连忙从他怀里退出来，重新坐回到案后，朱温也低头整了整衣襟，收了脸上的笑意。

　　“昀儿的书法好，”母亲放下茶盏，语气不紧不慢，“你去给三郎写几个字瞧瞧。”
　　墨荷铺开宣纸，研好了墨。我提笔蘸墨，写了两行《灵飞经》里的小字，朱温在一旁看着，忽然说：“让我也写一个。”然后自己另起了一张纸，写了几个字。
　　我凑过去看，惠、昀、希音。笔锋沉稳，一气呵成，其中“昀”比乞巧节那天夜里写得好了不止一星半点。

　　“你练了？”我抬眼看他。

　　“还是不好。不过我写的最熟练的字，就是这几个。”

　　他又换了一张纸，写下“一见不忘，思之如狂”。这几个字就没那么好了，笔划粗粗细细，墨迹时有断续。他歪着头看了看，啧了一声：“这几个字太难了，练了许多遍，还是写得像个鬼画符。”

　　我拿起另一支笔，在旁边重新写了一遍“一见不忘，思之如狂”。他看着我的字，又看看自己的，自嘲地笑了。

　　“你的字是字，我的字也是字。怎么差这么多？”
　　“你的笔画不差。”我放下笔，握住他的手，“就是写得少，摆不好上下左右。”
　　“这句我一直写得不好。”他抬头看我，眼里带着笑，“因为一想你，手就抖。”

　　我忍不住笑了出来，伸手去夺他的笔：“油嘴滑舌。”

　　他由着我夺了笔，顺势捏了捏我的脸颊。我四下张望，才发现母亲、郑先生和许嬷嬷已经走了，墨荷和诗云也退到了门外，花厅里只剩下我们两个人，秋日的阳光从窗棂间斜斜地打进来，落在他脸上，把他棱角分明的脸照得柔和了几分。

　　“你的女红、琴艺，在我眼里都是最好的。”把我的脸捧在手里，“骑术——以后别再骑马了。只要我在，到哪里都不让你骑马。”
　　他来时身上带着的那股冷戾已经全消了，只剩下一种慵懒的、餍足的温柔。

　　“你方才跟我父亲在书房里又商量了什么？”

　　“商量去不去付家的葬仪。”他坐下来，端起案上的茶盏喝了一口，“世叔决定不去。让张全带人过去帮衬已经足够了。”

　　“你去吗？”

　　“去。作为刘叔的随从去。”他放下茶盏，“这几天刘家接了不少付家的生意。世道一乱，谁手快谁就能活下来。世叔怕惹人议论。我说刘叔不会亏待付家，太夫人也嘱咐了不能独吞，该分给陈初让的那一份已经派人去说了。”

　　陈家、陈婉娘。我忽然想起她骑在白马上那副模样——素白的骑装，发间一朵白绒花，看我的眼光像一把刀。
　　“陈娘子在出事的第二天就对我说过，说你不会善罢甘休的。她似乎很怕你。”
　　他挑了挑眉：“她也算聪明。”
　　“你要伤她家吗？”
　　“伤她家做什么？他们又没得罪我。”他走到我面前，把我拉进怀里，低头看着我，“昀儿，我这个人有恩报恩。陈家娘子救了你，这份恩情我记着。”
　　“那她为什么怕你？”我用手指绕着他腰间的蹀躞，“之前和你比赛骑马那天，她对我说她喜欢你。”
　　“那是说说而已。”朱温低下头，把我的手按住，“她不是在意这些事的人。昀儿，我这条命是你的，你记不记得我说过刀山火海，在所不辞？”

　　“我不要你赴刀山火海。”我把头靠在他肩膀上，“我要你平安无事。”
　　“昀儿。”他轻轻拍着我的后背，把我往怀里揽了揽，他的心跳一下一下，沉稳而有力，“我知道你怕什么。我这条命是你的。谁都拿不走。我不会做让自己送命的事，因为我还要娶你。”
　　我抬头踮起脚迎上去，和他额头相抵，没有说话。

　　门外响起了脚步声。母亲端着一碟桂花糕走进来，看见我们额头相抵的模样，轻轻咳嗽了一声。朱温立刻松开手，恭恭敬敬地行了一礼。

　　“婶母。”

　　“我拿了些点心。”母亲把碟子放在案上。“厨房新做的桂花糕。”

　　“多谢婶母，时候不早了，晚辈该告辞了，刘家那边有几件事等着。”

　　“吃了点心再走。”我拉住他的手，把他又推坐在绣墩上，顺手拈了一块桂花糕直接递到他嘴边。
　　“昀儿。”他看了一眼母亲，母亲笑着点了点头。
　　他低下头，就着我的手咬了半块桂花糕。我拿起帕子给他拭了一拭嘴角。
　　母亲和许嬷嬷相视一笑，别过脸去。
　　秋风从窗外吹进来，带着桂花甜丝丝的香气，把案上那张写满字的纸吹得一角轻轻卷起。

　　九月初二，朱涣一早便带着几个家丁去了萧县付家送殡。
　　母亲没有出来用早膳，问了许嬷嬷，她说夫人没到辰时就去了佛堂，在里面念了好一阵子的经了。
　　我去佛堂找她，轻手轻脚地推开木门，探头望去，母亲跪在蒲团上，嘴唇微微翕动着，手中的念珠一颗一颗地拨过去。

　　我悄悄退出来，把佛堂的门掩好。

　　午后，我正在花厅里由母亲陪着温习《梅花三弄》，赵嬷嬷来回母亲，说朱先生和张全等人回来了，在外书房等着回话，父亲请她也过去。
　　我放下琴谱，和母亲一道往外书房走。
　　一进门，就看见朱涣和张全并排站在书案前，几个家丁退在门外廊下。朱涣的脖子上缠着几圈细白布，沁出几点淡淡的血痕。
　　父亲坐在书案后面，神色如常，正问：“回来的怎么这么快？”
　　“回使君，葬仪是陈初让家和刘崇家派人陪着付家走的。人不多，也就不到两个时辰。”朱涣答道。
　　“坐下详细说。”父亲指了指椅子。
　　张全没坐，上前一步：“回使君，八月三十我带人到付家的时候，那边还是一片狼藉。西边半个院子烧得只剩下焦木架子，回廊塌了一大半，瓦砾碎砖堆了一地，水池里的水都泼出来了，把地上的灰冲得一道一道的。几个邻居家的家主带着人在帮忙收拾，县令的人还在现场勘查，摊了满院子的文书。”

　　“除了付二郎，还有两个家丁也没了，另外有十来个受伤的仆役。付大少夫人带着孩子躲在床底下，匪徒进去翻箱倒柜，床板被掀开了——可她怀里抱着个嗷嗷哭的婴儿，那匪徒就住了手，只是拿走了她头上的簪子和手上的镯子。”

　　“付二少夫人正好回了娘家，逃过一劫，到现在还没回来。刘崇夫人出事那天夜里就把付大娘子接到刘家照顾去了。说是……养病。今天葬仪都没露面。”

　　父亲和母亲对视了一眼。我攥着许嬷嬷的手，手心里凉津津的。

　　“付夫人是昨儿夜里才到的，被陈家娘子和几个仆妇架着进去的。那样子，真不能看了。”张全叹了口气，又接着道，“付惟清一夜之间头发全白了，背也塌下去了，人像老了十岁。付大郎扶着他，付三郎抱着牌位跟在后面，整个人像丢了魂一样。付夫人好像疯了，头发散着，两只眼睛直直地望着虚空，谁也不认识。可是等到棺材抬出来的时候，她忽然跳起来冲过去，趴在棺材上嚎啕大哭，谁都拉不开。”

　　朱涣接口道：“付家剩下的生意，这几天都被刘崇和陈初让接手了。刘崇在葬仪上一副勉为其难的样子，说这个时候本不该谈这些，可若不赶紧接手，伙计们都要散了。他给付家的价钱比市价高出不少。刘太夫人也去了，哭得比谁都伤心，当众让账房支了一笔银钱，说给付家办后事用。后来刘崇还拉住陈初让，说要把接手的几间铺子让出来几间，两家一起帮付家渡过难关。”

　　母亲听完，双手合十，低声念了句佛：“刘家真是大慈大悲。”

　　朱涣和张全突然都不说话了。两个人对视了一眼，又都垂下眼去。

　　“还有什么事，一并说了。”父亲沉声道。

　　朱涣吞吞吐吐：“葬仪上……付夫人发了狂。她突然从灵堂里冲出来，抓住刘崇的衣襟就撕打，嘴里喊——刘崇是凶手。说刘家假仁假义，说朱三郎是杀人的刀，还说刘家联合……使君一起害了付家。”

　　“她骂我了？”父亲的声音低了一分。

　　“她骂得很难听。”朱涣不敢抬头，“还……骂了娘子，我不敢学。”

　　母亲的手紧了紧，随后又松开了。
　　她望着佛堂的方向，轻轻说了一句：“一个刚刚遭了大难的人，神智不清，说出来的话怎么作数。别计较了。”

　　“她没有疯。”父亲突然说。他端起茶盏，啜了一口，动作慢得可怕。“付家这个当家夫人，清醒得很，知道自己儿子做的事见不得人，所以才怀疑是我。”
　　父亲冷哼一声，“老夫如果要真和他家计较，岂会求助匪徒，老夫的座师可是当朝侍中。”

　　朱涣接着道：“付夫人也骂了刘太夫人，骂得更难听。说她是毒妇，笑里藏刀。刘太夫人当场挨了骂，也不恼，还让丫鬟去扶她，说付夫人这是伤心过度。她厮打刘崇时我上去帮忙拉架，被她抓了一把，后来还是刘家的郎中给包扎的。”
　　“朱三郎也在，他站得远，一直冷眼旁观。付夫人骂他的那些话也很难听，他愣是一言不发，连眉头都没有皱一下。后来付夫人被几个家丁抬下去了。”

　　“不过，”张全补了一句，“没人相信一个疯婆子的话。县令当场宣布，作案的是一伙流窜的贼寇，证据确凿，已经派人去捉拿了。”

　　朱涣往前探了探身子，压低了声音：“虽然县令说是溃散的乱匪干的，但小道消息都在传——是南华县庞家兄弟动的手。庞永、庞从，南华县豪强，使君您听说过吧？”
　　父亲闭上眼睛，似乎在回忆：“庞承美的两个儿子？他们祖父庞璘生前是宣武军裨将，我当然听说过。”
　　朱涣接着说：“庞承美一家横行乡里，府里光养的打手足有上百号人。庞家和付家从前在生意上结过仇。只是县令拿庞家没办法，所以一股脑都推给乱匪了。”

　　母亲听完，慢慢站起身，对着父亲说了一句“我去佛堂”，便转身往外走。走到门口的时候她停了一下，没有回头，只是扶着门框站了片刻，然后稳步朝佛堂的方向走去了。

　　九月初四。

　　外书房里，郑先生正在指点我的指法。我坐在琴案前，手指在弦上勉强走了几个音。

　　“娘子这两处再练一练——中指要稳，无名指不要太僵。”他把琴谱搁回案上，“今日先到这儿。”

　　他话音刚落，管家陈伯便从外头走了进来，附在书房的父亲耳边说了几句话。
　　“带到哪里了？”
　　“还在门房。”
　　“带去正厅吧。”父亲放下手里的书卷，眉头微微皱了一下。站起身来，朝我使了个眼色：“昀儿，郑先生，你们先回避一下，别出声。”

　　我放下琴，跟着郑先生退到隔壁的暖阁里。隔着镂空的花窗，正厅门厅敞亮，里面的一切都能看得分明。

　　我看见管家引着一个人走了进来。

　　付景行。

　　他今天换了干净的孝服，脸上刮过了胡茬，头发也重新束过，只是整个人瘦了一圈，颧骨高高凸起，眼眶深陷。他走到父亲面前，深深行了一礼。

　　“世叔。今日登门，一是回拜葬仪上贵府派了人去，付家铭记在心。二是替我母亲赔罪。家母在葬仪上失心疯，口不择言，得罪了府上的朱先生。我代她向世叔赔不是。”

　　“贤侄不必多礼。令堂受了那样大的打击，有些失态也情有可原。朱涣也不过是被挠了一把，皮肉伤罢了。”父亲的声音平稳而宽厚，“倒是令堂要多保重。”

　　“多谢世叔体谅。”付景行直起身来，沉默了片刻。再开口时，他的声音比方才低了许多，微微发着抖，“世叔，景行这几天在家里，白天料理丧事，晚上一个人坐在灵堂里，二哥的棺材就停在旁边。我一闭上眼睛，眼前就是火光。母亲不认识我了，父亲一夜白了头，大哥撑着整个家——我不知道这世上还有什么是好的。”

　　他向前迈了一步，声音几乎是恳求。

　　“张娘子，她是我唯一的念想了。求世叔让我见她一面。”

　　“贤侄，”父亲的声音依然温和，却不容商量，“你家如今正是最需要你的时候。你父亲年纪大了，你大哥一个人忙不过来，你妹妹还在刘家养病。你该回去好好守着他们。至于昀儿——令堂如今这个样子，她必不会同意两家来往，你就算见了，又能如何呢？”

　　付景行站在那里，听到“必不会同意两家来往”，顿时僵在当场。
　　他嘴唇翕动着，像是想说什么，却又不知道该如何说，喉结上下滚动了好几次，终于凑出来完整的句子：
　　“世叔——侄儿与张娘子的婚事，前些日子不是已经——已经松口了吗？侄儿知道现在提这些不合时宜，可侄儿只求见张娘子一面，就见一面，说几句话。求世叔成全。”

　　“请回吧。”父亲站起身来。

　　付景行抬起头来，泪水从他深陷的眼眶里簌簌而下，把他素白孝服的衣襟打湿了一片。

　　“世叔——仅仅是见一面，也不肯通融吗？”

　　父亲的神色微微动了一下。沉默了片刻。终究还是摇了摇头，声音温和却不容商量：“贤侄，请回吧。你家里还需要你。”
　　“昀儿——张娘子她，还好吗？”
　　“她很好。”父亲说。
　　付景行沉默了许久，终于没有再开口。
　　他朝父亲行了一礼，转身慢慢地走了出去。走到门口的时候，他又回过身来，朝着我藏身的屏风方向望了一眼。
　　那一眼，让我浑身发凉——他仿佛知道我在那里，目光穿过镂空的雕花，穿过薄薄的绢纱，和我撞了个正着。我向后缩了一下。

　　片刻之后，院子里响起了说话声。是刘崇的声音，洪亮而亲热，他们一行人和付景行的脚步声在游廊下交错而过。

　　“付三郎，节哀。”

　　“刘世叔。”付景行的声音听不真切，只隐约听见“有劳”之类的客套。

　　刘崇带着朱温进了正厅，他今日穿了一身暗红团花纹的圆领袍，喜庆气派，进门便朝父亲抱拳行礼，笑声朗朗：
　　“张公，重阳将至，晚辈带了些薄礼来看望。”
　　刘崇身后的朱温还有其他几个随从把几只锦盒放在案上。
　　朱温今天一身石青色的缺胯袍，衬得皮肤白皙，比平日多了几分齐整。他的目光极轻地扫过了厅堂。
　　父亲和刘崇寒暄着，招呼朱温也坐，让赵嬷嬷上茶。朱温还是束手站在刘崇身侧，半垂着眼睛，模样安静而恭顺。

　　他不知道我在隔壁。我忽然起了一个念头，转过身走到琴案前，坐下来，抬手拨弦。这一次的《梅花三弄》比前几日好了许多，指法虽然还生涩，但音已经准了，旋律也连贯了。
　　琴声透过镂空的屏风，飘进正厅。那边正寒暄着的话语声忽然静了一瞬。
　　“张公，这曲子是——”刘崇的声音。
　　“小女近日在习琴。”父亲答道，语气里有几分无奈。
　　然后我听见朱温轻笑了一声，很轻很短，却清清楚楚地传过隔扇。
　　“弹得好。”他说。

　　就三个字。我脸颊微微发热，手指却更稳了，把这一段弹完了才收手。说来也怪，方才还弹得断断续续的，他一听，我的手反倒不抖了。随后正厅里便只剩下父亲和刘崇寒暄的声音，朱温再没有开口。

　　刘崇寒暄了一阵便起身告辞了。我走到窗边，从窗缝里往外看——朱温跟在刘崇身后，走到月亮门的时候，他回头望了一眼。隔着一整个院子，隔着秋日午后的阳光，他的目光往我这边落了一下。然后他转过头，大步跟着刘崇走了。

　　那日午后我在书房陪父亲母亲闲聊。父亲端着茶盏，语气里带着一丝不易察觉的满意。
　　“刘崇这次来，是谢我。”他的声音不紧不慢，“付家那些生意，刘崇吃下了大半，自然要来打点打点。他倒没送什么贵重东西，只说了些客套话。不过，老夫心里也出了口恶气。”

　　“咳。”母亲轻轻咳了一声，给父亲使了个眼色，几个丫鬟都在旁边伺候呢。

　　父亲把话头收了回去，端起茶盏喝了一口，说：“你寻个日子，去刘府送些东西，算是回礼。重阳节的礼数不能少。”

　　九月初六，天高云淡。深秋的阳光从车窗外面照进来，暖融融的，我坐在马车里，母亲的对面。

　　今日我挑了一件石榴红的齐胸襦裙，外罩杏色半臂，腰间系一条织银丝的宫绦。墨荷替我梳了一个螺髻，插上那支银鎏金海棠花簪，又在鬓边贴了两朵小小的珠花。
　　到了刘府，仆妇们把我们引到内院正厅。刘太夫人已经坐在罗汉榻上等着了。她拉着我的手，把我牵到身边坐下，笑着端详了我好一会儿，对母亲说：“张家小娘子每回来，都比上回更好看。老身活了六十岁，没见过这样的好相貌。”

　　“太夫人过奖了。”母亲微笑着寒暄。

　　“陈夫人和陈家娘子今日也来了，”太夫人指了指绣楼的方向，“正在绣楼上看望知秋呢。周氏陪着她们。”

　　“付娘子还在贵府？”母亲放下茶盏。

　　“可不，”太夫人叹了口气，“那孩子可怜。家里人走的走，疯的疯，没人顾得上她。老身这里也不差一张嘴，就让她住着养病。”

　　“太夫人真是菩萨心肠。”母亲双手合十念了声佛。
　　正说着，周氏领着陈夫人和陈婉娘走了进来。陈夫人眉眼间还挂着一层浅浅的哀意。陈婉娘走在她母亲身后，头上只簪了一根素银步摇。她往日那副火炭似的明烈劲儿不见了，整个人都温顺了许多，低眉顺眼地行了礼，便挨着她母亲坐下。

　　看见我，她微微点了点头。

　　三方互相见了礼，重新落座。陈夫人说起付知秋，眼圈便红了：“知秋那孩子，一直念叨着她母亲。可是问她想不想回家，她又摇头。也不知道她到底在怕什么。”

　　“她肯定是不忍心看家里如今那个样子。”太夫人叹了口气，“等令姊情绪稳定些了，再过来看知秋也不迟。”

　　陈夫人犹豫了一下：“太夫人待知秋这样好，我这个做姨母的实在过意不去。不如我把知秋接去陈家——”
　　“这孩子心力交瘁，郎中说最不宜再受惊扰，也不宜再变动住处。”太夫人声音慈和，语气轻缓却坚定，“就让知秋在老身这里住着，我家媳妇每天照看着她，吃的用的都方便。陈夫人放心就是。”
　　陈夫人点着头应了。周氏在旁轻声道：“知秋可怜，万幸的是她当时昏过去了，什么都不记得。只晓得家里进了匪徒，然后被拖出去扔在空地上，后来就晕了。到底发生了什么，她不清楚。醒来的时候已经在咱们府上了。”

　　“哪里是晕了呀。”陈夫人叹了口气，压着嗓子，像绣楼里的付知秋能听见似的，“今日她断断续续和我说了几句。她说，是第一个……第一个碰她的匪徒，正在她身上时，旁边按着她手的一个喽啰没按住。那孩子挣扎得厉害，抽出手来，一下子挠在那人左胳膊上。那人——好像是个首领——恼羞成怒，一巴掌把那个喽啰扇到旁边，又反手一巴掌把知秋打晕了。”
　　我正要去端茶盏的手僵住了。
　　左胳膊，挠伤，首领。

　　“袁伯母，”我听见自己的声音，有些发紧，“她有没有说——是左胳膊上哪个位置？”

　　“那倒没说。”陈夫人拿帕子按了按眼角，没有注意到我的异样。
　　我慢慢垂下眼睛，心跳声在耳朵里变得很响。
　　左胳膊，三道划痕。
　　他说，山里树枝划的。
　　陈婉娘的目光忽然转向了我。她看着我，不发一言，那双沉静下来的眼睛里有一种极锐利的东西——像是在一片迷雾中忽然看清了什么。

　　母亲站起身来告辞。陈夫人也跟着起身，说一块儿走。太夫人拉着我的手，当着满厅人的面，笑吟吟地说：“张家小娘子，你不去看看三郎再走吗？”

　　我的脸一下子红了。

　　陈夫人有些讶异地看了看我，又看了看太夫人。陈婉娘倒是没什么特别的表情，只是嘴角微微动了一下，移开了目光。

　　“这有什么的。”刘太夫人笑着拍了拍我的手背，转头吩咐丫鬟，“去，把三郎叫来，就说张夫人和张娘子要回去了。让他送一送。外头乱，有他跟着，我也放心。”

　　马车从刘府大门驶出，朱温已经骑在黑马上等着了，手里握着马鞭，看见马车出来，便策马跟在了车旁。

　　还没驶出巷口，马车忽然停了下来。
　　“张娘子——”一个声音钻进车内。
　　母亲和我都一愣，下意识地掀开了车帘。
　　付景行从巷口的拐角处走了出来。他手里捧着一个锦盒，孝服外面罩了一件灰布袍子，人比上次见时又瘦了一圈。
　　看见马车的车帘掀开，他眼睛亮了一瞬，上前两步，把锦盒举了起来。

　　“这是我从汴州带回来的——是一支金钗。我匆忙赶回来，只带了这一件礼物。张娘子，你收下好不好？”

　　我坐在车里，没有动，也没有说话。

　　母亲探过身来，声音平静而疏离：“付三郎，这不合适。况且我听说，令堂在葬仪上当众污蔑我夫君。我们现在还愿意跟你说话，已经很顾全体面了。”

　　后面陈家的马车也停了下来。陈夫人急急地下了车，紧走两步过来打圆场：“景行，你做什么？快把东西收起来——”
　　陈婉娘抱着双臂靠在自家马车旁，冷眼望着，眉目间全是不耐烦。
　　“姨妈，您给我点儿时间——”付景行对陈夫人说了一句，又转头对着母亲，声音急切而执着，“家母会清醒的。家父仍然是支持的。虽然没有正式订婚，但明年春闱我一定会考中进士，风光迎娶张娘子。张娘子与我情投意合——”

　　我从这一侧侧面的帘子缝隙里，看见朱温的手按上了刀鞘。他骑在马上，握着马鞭的右手停住了，脸上的咬肌动了一下，脸色一点一点地沉下去。

　　“情投意合”四个字落进空气里的那一刻，他噌地一下翻身下马，靴子落地，发出一声闷响。
　　他朝付景行走过去，步子不快，周身的气场却凌厉得让站在旁边的陈夫人不由自主地退了一步。
　　“三郎！”
　　我跳下车，拦在他面前，他的手扶着我的肩膀，把我轻轻拢到了旁边。然后他绕过我，上前一把抓住付景行的衣襟，把他按在巷口的墙壁上。

　　付景行手里的锦盒滚落在地，盖子摔开了，一支鎏金花钗从锦盒里掉出来，骨碌碌地滚了两滚，掉进了路边的水沟里。

　　朱温低下头，凑近付景行的耳边，嘴唇微微动了动，说了一句话，只有付景行一个人听得见。
　　付景行的脸在一瞬间变得煞白，喉结上下滚动了一下，抬起眼倔强地瞪着朱温，目眦尽裂。

　　“三郎——不要——”我扑上去，从后面抓住朱温的胳膊，使劲往回拽。

　　他回头看了看我，眼中满是未散的杀意，在对上我眼神的刹那，那股狂暴才被他硬生生拽住。然后他松开了付景行的衣襟。
　　付景行靠着墙壁，大口大口地喘气。朱温退后一步，把手搭在我肩上，带着我往马车的方向走。他没有说话，只是扶着我上了车，替我放下车帘。

　　马车重新驶动。
　　我掀开车帘往后看——陈夫人和陈婉娘已经把付景行从地上扶了起来。付景行靠在陈婉娘肩上，肩膀在剧烈地抖动。
　　陈婉娘抬起头，目光穿过巷口的烟尘，和我的目光碰了一下，面容平静。

　　到家后，母亲见天色还早，便坚持让朱温跟我们进去内院稍事休息。他把马缰交给张平，拱手道：“婶母，晚辈先去书房拜见张世叔。”
　　母亲微微颔首，一边与朱温温声寒暄，一边引着我们向书房走去。
　　父亲正凭案看书。朱温进门刚行过一礼，尚未来得及寒暄，我已上前半步，轻声道：“父亲，母亲，女儿有几句话想单独同三郎说。”
　　父亲抬眼，视线在我们二人之间静静掠过。

　　朱温静立在我身侧，似乎意识到了什么，平日里的锐气收敛得干干净净，神色是前所未有的沉寂。我面上的紧绷，显然也落在了父母眼中。

　　母亲轻轻扯了扯父亲的衣袖。父亲顺势搁下手中书卷，对朱温温和地点了点头：“三郎，昀儿既有话说，你一会儿再去外院见我。”

　　母亲跟着起身，笑道：“我去厨房看看新做的桂花糕好了没有。”说罢，随父亲一道出去了。
　　内书房里只剩下我们两个人，门在我身后合上。墨荷退了出去，把廊下的丫鬟也都带走了。

　　窗外梧桐疏叶萧萧作响，阳光穿过木棂，斑驳地洒在书案与棋盘上，也沉沉落在他的肩膀上。
　　我走到朱温面前，一把抓住他的左手手腕，不由分说解开了他的护臂——他的手指动了一下，想往回缩，被我死死按住。我把他的袖子推上去。三道淡红色的划痕，在午后明亮的光线下看得清清楚楚。

　　“这三道伤，到底是怎么来的？”我抬起头看他。

　　我的声音在发抖，可我的手指没有抖。我看着他的眼睛，他也在看我。沉默在书房里弥漫开来，像秋日的暮色一样沉。

　　“树枝划的？那天你说树枝划的，我信了。你说不是你，我也信了。现在你告诉我，这三道划痕，到底是什么？”
　　他垂下眼帘，轻轻拽开了我的手。力道极轻柔，却又带着一股不容反抗的沉稳与决绝。他缓缓拉下衣袖，将护臂重新扣回腕上，每一个动作都慢得令人窒息。

　　“昀儿，你是该看清楚……你一心喜欢的人，究竟是个什么样的人了。”
　　他重新迎上我的目光，那双幽深的眼睛里不见丝毫愧疚与慌乱，只有一种深沉的坦荡。

　　“你以为我狠戾的名声，仅仅是靠保护我母亲和妹妹来的吗？你知道我手下的人都是什么人吗？你知道刘崇为什么把我当兄弟吗？你知道南华县庞家兄弟那样的地头蛇，为什么甘愿替我出力吗？”
　　他往前走了一步，低头看着我的眼睛。
　　“我这个样子——你以为是小孩子过家家吗？打几架，说几句狠话，就是你理解的狠戾了吧？我真正过的日子，你这样的官家闺秀，根本想象不到。”

　　我的眼泪淌了下来。
　　他把我按在椅子上坐好，然后退后一步，单膝跪在我面前。他抬起头看着我，阳光从窗棂间落在他脸上，把那双漆黑的眼睛照得透亮。
　　“那天你从付家跑出来，扑到我怀里，给我看你手上的伤，我手底下的人都在看着。他们都明白了，我朱温的相好被别的男人动了。他们等着看我如何反应。我如果只让付景行死，那实在是太便宜他。我必须比他们能想象的更狠、更毒。不然的话，我转眼就会失去现在的一切。”

　　“转天我进山——不是去打猎。我去南华县找庞家。庞家与草军早有牵扯，我和他们一直有来往，他们心甘情愿替我出力，是因为他们对我又敬又怕。庞家太爷庞承美，听我说完，把茶盅重重地放在桌子上，说——‘欺人太甚！三郎，你说时间吧，我那两个不成器的儿子随你调遣，跟你走一趟。’”

　　我的眼泪无声地往下淌。他的手从我手背上移开，轻轻替我擦去眼泪。

　　“你根本想不到我经历过什么，才让庞承美这个地头蛇、官宦子弟，还有他那两个手底下上百号打手的亡命徒儿子，心甘情愿替我出这口气。他们是亡命徒，而我朱温比他们更狠，更知道怎么致人于死地。那天那哥俩带人冲进去，刘家和周围几家也做了做样子。庞从特意派人来刘家叫我，他觉得让我亲手报仇天经地义。我到了以后，他告诉我——大部分房子已经点上了火，付家老二被关进起火的房子了，他的惨叫声——敢反抗的下人也都砍死了。值钱的东西庞家兄弟拿走。但是——”
　　他顿了一下。书房里安静极了，只听见窗外的梧桐叶沙沙地响。

　　“然后他指着地上一个姑娘。他说——‘三郎，付家的人欺辱了你的女人，我们能让付家的女人安然无恙吗？’他让人把她拖过来。然后他对我说——‘给你个机会，报仇。’”

　　“昀儿你想一想——他们已经犯下了滔天大罪，满手是血。如果我这个主谋干干净净，如果我表现得像个正人君子，把那个姑娘放了——他们会怎么想？他们会觉得我是伪君子，会觉得自己被当成了刀子使。他们从此不会再为我所用。”

　　“不要再说了——”我伸手去捂他的嘴，他握住我的手腕，把我的手轻轻按在他膝盖上。我浑身都在发抖，眼泪模糊了视线，把他整个人都泡得模糊了。

　　他把我拉进怀里，一只手轻轻拍着我的后背，另一只手把我的头按在他肩窝里。他的声音压得很低很低。

　　“如果你不再喜欢我——”

　　他叹了口气，没有说下去。只是抱着我，手掌一下一下地顺着我的后背。过了很久，他松开我，捧起我的脸，用拇指一点一点地擦干净我脸上的泪痕。

　　“昀儿，这就是我，朱三郎。但我对你——我不会让你受一点委屈。”

　　我的哭声渐渐小了。他把我的碎发拢到耳后，声音恢复了平稳。

　　“太夫人在事后立即把那个女孩接到家里来，不让她单独接触她家的人，访客都有刘夫人陪着。其实是为了不走漏任何消息——毕竟她有可能认出我来。”

　　我又哭了。心里酸酸的，酸得说不出一句话。他低下头，嘴唇轻轻落在我的眉心，又落在眼睑上，又落在唇角。

　　“我朱温心里只有张希音一个人。从前是，现在是，以后也是。”