《犯罪心理学笔记》soldiers

25、第二十五章 春天来

　　春天来得很快。积雪化尽之后的第三天，省城的温度一下子蹿到了十五度。银杏树的叶子从嫩绿变成翠绿，只用了不到一周的时间。沈则每天早晨到办公室都会先看一眼窗外那棵树——叶子一天比一天密，缝隙越来越少，阳光透过叶片的间隙落在地面上的光斑越来越碎小。

　　顾深坐在办公桌对面，正在看一份新送来的卷宗。他的手指沿着纸页的边缘缓慢移动，速度不快，但很专注。沈则看了他一会儿。顾深抬起头，对上他的目光，没有移开。

　　"你看完了？"沈则问。

　　"看完了。一起失踪案，女孩十七岁，高中生，上周五放学后没有回家。最后出现在监控里是在学校门口的公交站。她上了车，但调取线路监控后发现，她该下的站没有下。她坐过了五站，在省城西郊的一个站下了车。那个地方没有任何她认识的人、没有任何她去过的地方。她在那里消失了。"

　　"五站——那个区域有什么？"

　　"有一所老旧的中学，去年已经停办了。还有一片正在拆迁的老居民区。"顾深合上卷宗，"她在那个站下车之后，没有再去别的地方。没有回到主路，没有上其他车，没有在任何公共场合出现。她像从监控的覆盖范围里直接消失了。她叫林小满，十七岁，成绩中等，性格安静，在学校没有明显的冲突或异常的社交记录。老师和同学都说不出来她可能去那里做什么。"

　　沈则站起来，拿起外套。"去现场看看。"

　　西郊那片老居民区确实在拆迁。大片灰白色的墙体被推倒，碎砖和钢筋堆在路边，红色的"拆"字涂满了每一面完好的墙。公交站在一条窄路的尽头，站牌已经有些歪了，上面积着灰。沈则把车停在路边，和顾深下了车。风从废楼之间灌过来，吹起地面的灰尘和纸屑，空气里有一种水泥碎裂后特有的气味。

　　顾深走到公交站台前面，蹲下来，看着地面。站台的水泥地面上布满了裂纹和污渍，几片被踩碎了的枯叶贴在裂缝里。他的目光沿着地面移动，从站台延伸到人行道，又延伸到人行道边上已经开始返青的草丛。他站起来，走向草丛，蹲下身，拨开草叶。草丛深处，有几片被踩倒的草茎。倒伏的方向从站台指向废楼的方向，不是笔直的，有一个轻微的折角。

　　"她在这里下了车，站了一会儿，然后转身往那个方向走了。"顾深指着那一片废楼，"她在站台上犹豫过。她在决定去哪。"

　　沈则站在他身后，看着那个方向——一栋只剩半面外墙的四层楼房，楼梯裸露在外，钢筋从断裂的楼板里伸出来，像伸出的手指。"她是一个高中生。她来这里做什么？"

　　"她可能不是来找人的。"顾深站起来，"她可能是来看什么东西的。或者——她是在找一个地方。"

　　两个人穿过废墟，走向那栋只剩半面外墙的楼。脚下的路很不平整，碎砖和碎石在鞋底发出细碎的声响。走进楼体内部，光线暗了下来，只有从断裂的楼板和没有封死的窗户透进来的光，在地面上投下不规则的形状。一楼的地面上散落着各种杂物——碎玻璃、生锈的铁管、一团团的旧电线。还有几块被雨水泡得发胀的纸板，上面的字已经模糊不清了。

　　顾深的手电光扫过地面。在靠墙角的位置，他的光停住了。那是一个书包。深蓝色的，拉链敞开着，里面露出的课本封面上写着"高二·三班林小满"。

　　沈则走过来，蹲下来。他没有碰那个书包，只是用手电照着，从头到尾看了一遍。"书包放在这里，没有明显的外力痕迹。她不是被拖走的——她是自己放下书包的。"

　　"她放下书包，然后去了什么地方，没有再回来取。"顾深的手电光转向墙角的楼梯口，"她上了楼。"

　　两个人沿着楼梯往上走。楼梯是水泥的，没有扶手，台阶上有细小的碎石和灰尘。脚印——新的，清晰的，尺码和书包主人的尺码吻合——沿着台阶往上延伸，一直通向四楼。四楼没有屋顶了，天空直接暴露在头顶，阳光毫无遮挡地照进来，把整个楼层照得一片明亮。四楼的楼板已经不全了，有一半的楼板塌陷到了三楼，剩下的一半上面还铺着几块未完全碎裂的预制板。在最靠近塌陷边缘的位置，有一块新铺上去的木板——颜色和周围的预制板不一样，边缘光滑，像是被切割过的。

　　顾深蹲在木板边缘，手电的光沿着木板的边缘移动。木板是用钉子固定的，钉子很新，没有生锈。木板下面压着一张纸条，被风吹得露出一角。他用戴着手套的手指把纸条抽出来，展开。纸条上只有一行字，字迹清秀，是手写的——"我看到了。"

　　沈则站在他身后，也看到了那行字。"她看到了什么？"

　　顾深把纸条翻到背面。背面没有字。但他看到纸条被撕下来的那一边——边缘整齐，是从一本笔记本上撕下来的。他把纸条收进证物袋，站起来，目光扫过整个四楼。楼板下方塌陷的区域里，有一些东西在阳光的照射下反着光。他用手指了指那个方向，沈则顺着他的目光看过去。在塌陷的碎砖和混凝土块之间，露出一个白色的边缘——和碎砖的颜色不同，更亮，更光滑，像是什么东西被刻意放在了那里。

　　"在下面。"顾深蹲下来，用手电照着那个白色的边缘，"有人在那堆碎砖里放了一个东西。"

　　沈则绕到塌陷边缘的另一侧，那个位置更靠近碎砖堆，踩上去也稍微稳当一些。他侧着身体，小心地往下探了半个身位。他伸出手，够到了那个白色的边缘——是一个塑料文件盒，白色的，边角有些磨损。他把盒子拿起来，举过塌陷边缘，放在四楼平整的楼板上。顾深蹲下来，打开盒盖。里面放着一叠纸，最上面是一封手写的信，纸张已经有些泛黄了，像是放了很久。

　　"如果你找到了这个——说明你已经到了我待过的最后的地方。"

　　顾深的手指停在那行字上。他往下看。

　　"我在这栋楼里待了四十七天。没有人来找我。我写这封信的时候是第四十七天——我已经数完了第四十七个日出。明天我不会数了。"

　　下面还有一行字，笔迹更小，更密，像是后来补上去的。"2016年，夏天。"

　　沈则站在塌陷边缘的另一侧，风从裸露的楼顶灌进来，吹得那几张纸的边缘微微卷起。"2016年。有人在这栋废弃的楼里待了四十七天。"

　　顾深把信放回文件盒，合上盖子。"林小满来看的就是这个。她认识那封署名信的主人。"

　　"谁？"

　　顾深站起来，面对着风，阳光从头顶直直地照下来，把他整个人罩在一片暖白色的光里。"不知道。但她在信上看到了那个人的名字。她来找的不是那封信——她来找的是那个写了信的人。"

　　他把文件盒递给沈则。"把这条线索查下去。2016年，夏天，省城西郊废弃楼里待了四十七天的一个人。查当年的失踪记录、报案记录、流浪人员安置记录。任何可能和这个时间、地点有关联的线索。"

　　沈则接过去，低头看了一眼盒子边缘——那里用马克笔写着一行小字，字迹和信上的笔迹一样——"给下一个走到这里的人。"

　　沈则合上盖子，把文件盒抱在怀里。顾深已经转身走下楼梯了。他的脚步声在空旷的废墟中一下一下地向下延伸，节奏稳定，没有迟疑。沈则跟在他后面，走了两级楼梯之后，他看到顾深在楼梯拐角处停了一瞬——没有回头，只是停了一下，像在确认身后有人跟上。然后他继续往下走。

　　沈则跟上去。阳光从楼梯转角没有封死的窗口涌进来，把两个人一前一后的影子投在灰色的水泥台阶上，中间隔着一线被光照亮的空隙。
　　【顾深·案件笔记】

　　林小满。十七岁。在公交站下车后，走向一栋废弃的楼。她把书包放在一楼墙角，上了四楼，在那块新铺的木板下面压了一张纸条——"我看到了。"纸条下面，有一盒文件。信上写着一个名字。写了四十七天。

　　2016年夏天。四十七天。省城西郊的这栋废弃楼里，有一个人住了四十七天，在第四十八天的时候离开了。她留下了那封信，留下了那个文件盒，把盖子合上，放在预制板缝隙下面压好。她可能知道有一天会有人来看。林小满就是那个人。

　　沈则说"春天来了"。他说得对。但春天里也有人失踪。有人在春天走进一栋废弃的楼，看到了一封信，然后在信上留下的痕迹里找到了自己想去的地方。

　　我们必须去那里。去看看她看到了什么。