《我只記得你》甜雪小梨

126、顾晨宴的春天 顾晨宴的春

　　顾晨宴的春天来得比所有人都晚一些。不是季节的春天，是他心里的春天。他等了很久，等那个冰封的、寒冷的、不敢触碰的地方慢慢融化。融得很慢，一滴一滴的，像冬天的雪在春天的阳光下慢慢化开。化开了，水就流出来了，流出来，就不堵了。

　　四月中旬的一个傍晚，顾晨宴一个人去了墓地。不是林若欣的墓地——林若欣的墓在港城西区的一个山坡上，面朝大海，背后是山。他很少去，不是不想去，是不敢去。去了会难过，难过会哭，哭了他觉得自己不够坚强。他需要坚强，因为他要撑起顾家，要保护柳橙，要照顾苏烬，要看着顾渊慢慢变老。他不能哭，哭了就软了，软了就撑不住了。

　　但今天他想去。不是因为坚强了，是因为不装坚强了。他可以哭，可以软，可以撑不住。因为有人在他身后，有人会扶他，有人会对他说“不怕，我在”。那个人是柳橙，是他的妻子，是他等了十年终于等到的人。

　　柳橙没有陪他去。她说“你自己去吧，有些话只能你和你妈说”。顾晨宴点了点头，一个人开车去了。车程不远，半个小时。他把车停在墓园门口，拿了一束花——白色的栀子花，林若欣喜欢的。他沿着石阶走上去，走得很慢，因为他在想，见到母亲该说什么。说“妈，我来了”？太轻了。说“妈，我想你了”？太重了。说“妈，我不恨外公了”？他已经在电话里说了，不需要再说一遍。

　　他走到墓前，停下来。墓碑是黑色的，上面刻着“林若欣”三个字，下面是她的生卒年份。她走的时候还很年轻，比他现在大不了几岁。他看着那几个数字，觉得它们像一道墙，把他和她隔开了。墙那边是她，墙这边是他。他过不去，她过不来。但他可以站在墙这边，跟她说话。她听得到吗？他不知道。但他愿意相信，她听得到。

　　他把花放在墓碑前，蹲下来，看着那张嵌在墓碑上的照片。照片里的林若欣还很年轻，二十几岁，穿着一条白色的连衣裙，站在一棵开满花的树下，笑得眉眼弯弯。和顾渊给他的那张一样，和林天佑寄给他的那张一样，和他梦里的那张一样。她在笑，一直笑，笑了一辈子。笑到他记得，笑到他忘不了，笑到他在每一个能想起她的时刻，都会想起这个笑容。

　　“妈。”他轻轻叫了一声。“春天了。花开了。栀子花，你喜欢的。我带来了，你看到了吗？”

　　风吹过来，栀子花的香气在空气中弥散，淡淡的，甜而不腻。他看着那些白色的花瓣，觉得它们在点头，在说“看到了，很香，谢谢”。

　　“妈，外公身体不好。老了，走不动了。他问我还恨不恨他，我说不恨了。不是骗他，是真的不恨了。恨不动了。恨了这么多年，累了。不恨了，就轻松了。你恨他吗？你应该恨他。但他后悔了。后悔了很久，久到头发白了，背也驼了，手也开始抖了。后悔有用吗？没用。但他后悔了。这算不算什么？我不知道。你能告诉我吗？”

　　风吹过来，栀子花的叶子沙沙作响，像是在回答——“算。后悔了，就算什么。”顾晨宴的眼泪掉了下来。他没有擦，任它们流着。因为他知道，这是母亲在回答他。不是真的回答，是他在替她回答。他心里希望她说“算”，她就说了“算”。他心里希望她原谅，她就原谅了。原谅了，他就放下了。放下了，他就轻松了。

　　他在墓前坐了很久，久到太阳从西边落下去，天边烧起一片橘红色的晚霞。他看着那片晚霞，觉得它像母亲的笑。温暖的，明亮的，让人看了就不怕黑的。

　　“妈，我走了。下次再来看你。带着橙橙一起来。她很好，对我很好。你看到了吗？你一定看到了。你在天上，什么都能看到。”

　　他站起来，拍了拍膝盖上的土，转身走了。走得很慢，但很稳。他没有回头，因为他知道，母亲在看他。在后面看他，在笑，在说“走吧，走吧，下次再来”。他走着走着，眼泪又掉了下来。但他没有擦，任它们流着。因为他知道，这些眼泪不是难过，是高兴。高兴他来了，高兴他说了，高兴他放下了。

　　（第一百二十六章完）