《尘烟如缕》邱莹莹

19、第 19 章

　　第十九章锈蚀的怀表

　　瓜达尔港的夜晚，海风带着咸腥味，吹得铁皮屋顶哗啦作响。

　　李念回到那个破败的棚屋时，已经是深夜。屋里没点灯，只有李寻坐在黑暗里，指间夹着烟，那点猩红的光在黑暗中忽明忽暗，像一只充血的眼睛。

　　李念推门进去，带进一股冷风。

　　“爹。”李念叫了一声。

　　李寻没应声。烟头的红光猛地亮了一下，那是他狠狠吸了一口的证明。

　　李念从口袋里掏出那张名片，放在那个用砖头垒成的“桌子”上。名片在昏暗中泛着一点惨白的幽光。

　　“中港集团的人找我了。”李念说，“他们让我把这个给你。”

　　李寻终于有了反应。他猛地转过头，黑暗中看不清表情，但李念能感觉到那股几乎要实质化的杀气。

　　“你去了扎黑丹？”李寻的声音嘶哑得像两块砂纸在摩擦，“谁让你去的？我是不是说过，你要是敢去，我就打断你的腿？”

　　“我去过了。”李念不退缩，挺直了脊梁，“老宅没了，变成垃圾场了。但我找到了这块。”

　　李念从怀里掏出那块残破的瓷砖，上面还带着垃圾焚烧后的焦黑。他把瓷砖和名片放在一起。

　　“陈宇说，他们是中港集团的。他说爷爷是烈士，他们有义务照顾烈士的后代。”李念盯着父亲，“爹，你为什么从来不说？你为什么宁愿当个黑户，当个搬运工，也不肯去找他们？哪怕是为了娘的病！”

　　“闭嘴！”李寻猛地站起来，一巴掌扇在李念脸上。

　　李念被打得偏过头去，嘴角瞬间破裂，渗出血丝。但他没哭，也没动，只是慢慢转过头，死死盯着李寻。

　　“你懂个屁！”李寻吼道，胸膛剧烈起伏，“烈士？那是给活人看的！我是个什么东西？我是个运毒的！我是个杀人犯！我在死亡谷里杀过人！我的手上沾着血！你去问问那些中国公司，他们会要一个通缉犯吗？啊？”

　　李寻颤抖着，从怀里掏出那块贾瓦德送的怀表。表壳已经锈迹斑斑，但他依然死死攥着。

　　“你以为我不想回中国？你以为我想在这个鬼地方待一辈子？”李寻的声音突然低了下来，带着哭腔，“但我回不去了。只要我一现身，护照一刷，我就完了。我这一辈子，都完了。”

　　他指着王秀莲的房间。门缝里透出微弱的灯光，王秀莲在里面咳嗽，咳得撕心裂肺。

　　“你娘的病，就是我造的孽。”李寻颓然坐倒在地上，背靠着冰冷的墙壁，“当年要不是为了救她，我不会去运那批货。不运那批货，我就不会沾上那群魔鬼。现在你想让我去中港集团？你想让我去自首吗？你想让我们家再一次家破人亡吗？”

　　李念看着父亲。这个在他心中一直像石头一样坚硬的男人，此刻竟然缩成了一团，像个受惊的孩子。他突然明白了。不是父亲不想回，是父亲不敢回。那个“烈士后代”的光环背后，是父亲用半生罪恶换来的赎罪券。他不敢去兑换，因为一兑换，他就会被烧成灰烬。

　　“爹，”李念蹲下来，平视着父亲，“陈宇说了，只要你肯签合同，他们就能安排娘去青岛治病。青岛，你知道在哪吗？那是大海的另一边，是中国。”

　　“我不信。”李寻摇着头，“天上不会掉馅饼。那是个陷阱。”

　　“那如果是法拉姆奶奶的意思呢？”李念突然问。

　　李寻猛地一震。

　　“我在日记里看到的。”李念看着父亲，“法拉姆奶奶说，你要做石头。石头不怕风吹，不怕雨打。爹，你现在还是尘埃。你怕得要死，你躲在这里，你连中国话都不敢大声说。你这叫活着吗？”

　　李寻像是被重击了一样，身体晃了晃。他看着李念，仿佛透过李念，看到了那个在扎黑丹风沙中抱着婴儿的法拉姆。

　　“你娘……她怎么说？”李寻的声音微弱得像蚊子叫。

　　“娘什么都不知道。”李念说，“她只知道你是个英雄。她只知道，只要你说行，我们就去青岛。”

　　父子俩陷入了长久的沉默。只有海风在屋外呼啸。

　　第二天清晨，天还没亮，李寻就出门了。他没有去港口，而是去了镇上的公用电话亭。

　　他拨通了名片上的那个号码。

　　电话接通了。那边传来陈宇温和的声音：“喂？”

　　“我是李寻。”李寻的声音干涩，“你说的是真的吗？只要我签合同，就能让我老婆去青岛治病？”

　　“千真万确。”陈宇说，“我们公司有完善的医疗保险。而且，鉴于你父亲□□同志的贡献，我们可以特批你妻子作为家属随行。只要你能通过体检和无犯罪记录证明。”

　　“无犯罪记录……”李寻苦笑了一声，“我办不到。”

　　“李师傅，”陈宇在那头沉默了一下，然后说，“有些历史遗留问题，是可以特事特办的。特别是涉及到援外烈士的家属。只要你现在不做违法的事，过去的……我们可以想办法。”

　　李寻握着话筒的手在出汗。他在赌。赌这个叫陈宇的人，赌这个强大的祖国，真的能包容他这个满身污秽的游子。

　　“好。”李寻说，“我签。”

　　挂了电话，李寻没有立刻回家。他去了海边。他坐在礁石上，看着太阳从海平面上升起。金色的阳光洒在海面上，波光粼粼，像无数条通往故乡的路。

　　他拿出那块怀表。表针还在走，哒、哒、哒。但他知道，这块表该停了。

　　他回到棚屋时，王秀莲已经起来了。她正在收拾东西，把几件破衣服叠了又叠。

　　“秀莲，”李寻走进去，声音很轻，“收拾好东西。我们要回家了。”

　　王秀莲愣住了，手里的衣服掉在地上。“回家？回……乌鲁木齐？”

　　“不。”李寻摇摇头，眼里含着泪，“回中国。去青岛。”

　　王秀莲像雕塑一样定在原地。几秒钟后，她突然蹲在地上，号啕大哭起来。那哭声压抑了太久，像决堤的洪水，冲垮了所有的堤坝。

　　李念站在门口，看着父母。他知道，这一刻，他们一家人的灵魂，终于要从这片荒漠里拔出来了。

　　手续办得出奇地快。

　　中港集团的能量超出了李寻的想象。他们动用了外交渠道，在最短的时间内，给李寻一家办理了特殊的“探亲工作签证”。虽然李寻依然没有中国的身份证，但他有了一张临时的居留许可。

　　临行前，李寻去了贾瓦德的墓地。

　　那座坟已经很破了，在贫民窟的乱葬岗上，杂草丛生。李寻跪在坟前，磕了三个头。

　　“贾瓦德叔叔，”李寻说，“我走了。回中国了。谢谢你当年没杀我，谢谢你教我修车。”

　　他从怀里掏出那块怀表，用袖子擦了擦。然后，他郑重地把怀表放在了贾瓦德的坟头。

　　“这表你留着吧。”李寻低声说，“时间对我来说没用了。我得去追赶时间了。”

　　离开扎黑丹的那天，天气很好。

　　中港集团派了一辆越野车送他们去机场。李念坐在车里，看着窗外飞速倒退的景色。那个修车厂，那个垃圾场，那个他曾生活了十五年的贫民窟，渐渐消失在视野里。

　　他摸了摸口袋里的日记本。法拉姆奶奶，你要的答案，我好像找到了。

　　机场里，李寻显得很拘谨。他穿着陈宇给他买的一套新西装，却觉得浑身不自在，像被捆住了一样。

　　安检的时候，李寻把身上的硬币、钥匙、皮带都掏了出来。当那个金属探测器扫过他身体时，报警器尖锐地响了起来。

　　李寻僵住了。他以为自己又要被抓进去了。

　　安检员走过来，礼貌地请他接受检查。李念刚要上前解释，李寻却突然推开安检员，转身就跑。

　　“爹！”李念大喊。

　　李寻像个疯子一样冲出候机楼，冲到停机坪上。巨大的波音飞机正在滑行，准备起飞。

　　“别走！”李寻对着飞机嘶吼，“别丢下我！”

　　他跪在地上，双手抓着头发，绝望地哭喊着。那种深入骨髓的恐惧，那种被世界抛弃的阴影，在这一刻彻底爆发了。

　　李念和陈宇追了出来。

　　“李师傅！李师傅！”陈宇想拉他。

　　“别碰我！”李寻挥舞着手臂，像个受伤的野兽，“你们都是骗子！你们要把我抓起来！我不去！我不去！”

　　周围的旅客和地勤人员都惊恐地看着这个疯子。

　　李念冲上去，一把抱住父亲。

　　“爹！是我！我是念娃！”李念死死抱住他，在他耳边大喊，“没人抓你！我们要回家了！回中国！你看，飞机在那等着我们呢！”

　　李寻挣扎着，但李念抱得很紧，像当年法拉姆抱住那个在寒风中瑟瑟发抖的婴儿一样紧。

　　“回家……”李寻喃喃自语，身体慢慢软了下来，“回家……”

　　“对，回家。”李念流着泪，扶起父亲，“娘还在飞机上等你呢。”

　　李寻抬起头，看着那架巨大的、银白色的飞机。那是通往未来的飞船，也是通往过去的坟墓。

　　在陈宇的安抚下，李寻终于重新通过了安检。登机时，他走在最后。踏上舷梯的那一刻，他回头看了一眼这片土地。

　　伊朗的阳光刺眼而灼热。他在这里出生，在这里受难，在这里杀人，也在这里学会了爱。

　　“再见了，凯蒂斯。”他在心里对自己说。

　　然后，他转过身，走进了机舱。

　　飞机冲上云霄，穿过云层。李寻坐在靠窗的位置，看着下面的世界变得越来越小，越来越模糊。

　　王秀莲握着他的手，手心里全是汗。

　　“李寻，”王秀莲轻声说，“我好像看到石榴树了。”

　　李寻没有说话。他闭上眼睛，眼泪顺着眼角流进鬓角。