下一章 上一章 目录 设置
63、升温 见完周韵之 ...
-
见完周韵之后，谢让和顾时年之间的关系好像又往前迈了一步。
不是那种轰轰烈烈的一步，是那种很安静的、像水慢慢漫过堤岸的一步。谢让说不上来哪里不一样。他还是每天上班、下班、做饭、看书。顾时年还是隔一天来一次，有时候带水果，有时候带书，有时候什么都不带。但谢让觉得，他来的次数变多了。从隔一天，变成了连着来。从“晚上回来吃饭”，变成了“我下班了，在家等你”。他说“在家等你”的时候，谢让正在厨房洗菜，水龙头开着，他没有听到。他以为顾时年说的是“我下班了，到你公司楼下接你”。但顾时年说的是“在家等你”。他下班回来，推开门，看到顾时年坐在沙发上，手里拿着一本书，抬头看他一眼，说“回来了”。那种感觉，像他们已经在一起住了很久。
周三晚上，谢让在改稿子。新来的稿子写得不太好，逻辑混乱，语句不通。他改到第九页的时候，忍不住皱了一下眉，把笔放下，揉了揉眼睛。顾时年从书里抬起头。“累了？”
“有点。稿子太难改了。”
“我看看。”
谢让把稿子递给他。顾时年看了两页。“确实写得不好。”
“是吧？”
“但也不是不能改。你把逻辑顺序调一下就行。”
“我调了。调到第三页又乱了。”
“那你把第三页拿掉。”
“拿掉？”谢让看着他，“那是整篇的核心。”
“核心乱了，拿掉比留着好。重新写一个。”
谢让沉默了一下。他看着顾时年，顾时年也看着他。他想了想，又把稿子拿回去，翻到第三页，看了一遍，又看了一遍，然后拿起笔，在上面画了一个叉。“你说得对。拿掉。”
顾时年没有说话。他低下头，继续看书。谢让继续改稿子，改到第十一页的时候，卡住了。他停了一下，转头看了一眼顾时年。他坐在沙发上，低着头，台灯的光落在他脸上，睫毛很长。他看书的时候很安静，不翻手机，不喝水，不做任何多余的事。
“你饿不饿？”谢让问。
“不饿。”
“那你想不想吃夜宵？”
“你饿了？”
“嗯。”
顾时年放下书。“我去做。”
“我来吧。”
“你改稿子。我做。”
谢让看着他。他已经站起来了，走进厨房，打开冰箱，拿出鸡蛋和面条。他站在灶台前，开火，倒油，打蛋，翻炒。谢让坐在客厅里，看着他的背影。他穿着谢让的灰色卫衣，袖口有点长，卷起来两圈，露出手腕。他的动作比以前熟练了很多，不再停顿，不再犹豫。
面煮好了。顾时年端出来，两碗，放在餐桌上。他坐下来，拿起筷子，吃了一口。谢让也坐下来，拿起筷子，吃了一口。面很烫，热气往上冒，模糊了两个人之间的空气。他们面对面坐着，在台灯的光里，安静地吃面。谢让低头看了一眼碗里的蛋，煎得金黄，边缘焦脆，蛋黄还是半熟的。他想起很多年前，顾时年第一次给他做面，蛋煎糊了。现在他不会煎糊了。人也不会走了。
他夹起那颗蛋，咬了一口。蛋黄流出来，混在面汤里，金黄色的，像什么液体在微微发光。
“好吃。”他说。
“嗯。”
“你什么时候学会煎蛋不糊的？”
“你不在的时候。”
“你练了？”
“嗯。”
“练了多少次？”
“很多次。”
“为什么？”
“因为想做好。下次做给你吃的时候，不会让你吃到糊的。”
谢让没有说话。他低下头，继续吃面。面很烫，烫得他有点想哭，但他忍住了。他不能哭。哭的话，顾时年会说“你怎么又哭了”。然后他会停下来，看着他，不说话。
“你怎么不吃了？”顾时年问。
“在吃。”
“你停了很久。”
“在想事情。”
“想什么？”
“想你四年练了多少次煎蛋。”
“很多次。数不清了。”
“你一个人做给自己吃？”
“嗯。”
“不难吃吗？”
“不难吃。但做给你吃的时候，更好吃。”
谢让没有说话。他低下头，把最后一口面吃完，连汤也喝了。然后他放下碗，看着顾时年。顾时年也吃完了，正在慢慢喝汤，碗沿抵着下唇，喝得很慢。
“你今晚不回去了吧。”谢让说。
“嗯。”
“明天你几点去实验室？”
“九点。”
“那你能睡到八点。”
“嗯。”
“那你去洗澡吧。我洗碗。”
顾时年放下碗，站起来，走进卫生间。水声响了。谢让把两个碗端进厨房，打开水龙头，开始洗。水流冲在碗上，哗哗的，泡沫漫过指尖。他低下头，看着那些泡沫在灯光下反着光，一个个透明的小球。他把碗洗好了，擦干，放回碗柜。然后他走到卧室门口，推开门，看到顾时年躺在床上，靠着床头，拿着手机。他走过去，躺在他旁边。两个人中间隔了一小段距离。
“你在看什么？”
“新闻。”
“有什么好看的？”
“没什么好看的。随便看看。”
谢让侧过身，面对着他。顾时年把手机放下，也侧过身，面对着他。两个人面对面，很近。台灯的光从顾时年身后照过来，把他整个人笼在暖黄色的光晕里。
“顾时年。”
“嗯。”
“你明天晚上还来吗？”
“来。”
“后天呢？”
“来。”
“大后天呢？”
“也来。”
“你天天来，不累吗？”
“不累。”
“为什么？”
“因为你在。”
谢让没有说话。他伸出手，碰了一下顾时年的手背。顾时年握住了他的手，十指相扣，像是做过无数次了。他的手还是凉的，但谢让不觉得冷。他把顾时年的手拉过来，放在自己胸口，隔着睡衣的布料，压在心口上。
“感觉到了吗？”
“什么？”
“心跳。”
顾时年没有说话。他的手指在谢让手心里微微动了一下，像羽毛拂过。“很快。”
“嗯。你也是。”
“你看得出来？”
“看不出来。感觉到的。”
顾时年没有说话。他往前挪了一点，近到鼻尖快要碰到鼻尖。他们的呼吸交缠在一起，温热的，像冬天玻璃上呵出的白雾。
“谢让。”
“嗯。”
“你别再一个人了。”
“你也别。”
“好。”
他们靠在一起，在暖黄色的灯光里，谁都没有说话。窗外的风把树枝吹得摇摇晃晃，但没有声音。隔音很好。房间里很安静。谢让感觉到顾时年的呼吸，落在他脸上，像一片很轻的羽毛，一下，一下，又一下。他闭上眼睛。嘴角弯着。他想，这个人真的回来了。不是梦。他就在这里。在他旁边，握着他的手，呼吸很轻，心跳很快。他不会再让他走了。
第二天早上，谢让醒来的时候，旁边已经空了。床单上还有一点温度，人已经走了。他坐起来，看到床头柜上有一张纸条，上面写着几个字，字迹清瘦，每一笔都很清楚。
“去实验室了。晚上回来。蛋在锅里，自己热一下。——G.”
谢让看着那张纸条，看了很久。他把纸条折好，放进抽屉里。抽屉里已经有很多东西了——纸条、卡片、一张泛黄的草稿纸。他把这张也放进去，关上抽屉。然后他站起来，走到厨房，打开锅盖。锅里有一个煎蛋，金黄，边缘焦脆，蛋黄还是半熟的。旁边放着一杯牛奶，用保鲜膜封着。
他站在那里，看着那个蛋，没有端出来。阳光从窗户照进来，落在他手背上，暖暖的。他站了很久。然后他端起那杯牛奶，撕开保鲜膜，喝了一口。他站在窗边，阳光落在他的脸上，暖暖的，他不知道自己站了多久，也不急着离开。窗外有鸟飞过去，翅膀在阳光下闪了一下，就不见了。
他转身，走进卧室，拿起手机，发了一条消息。
十一：蛋看到了。
过了一会儿。
G.：热了吗？
十一：还没。
G.：热了再吃。
十一：好。
G.：晚上想吃什么？
十一：你做的都行。
G.：那做面。
十一：好。
G.：加两个蛋。
十一：好。
G.：等你回来。
十一：嗯。
谢让放下手机，看着窗外。天很蓝，阳光很好。他站在窗前，把锅里那个蛋拿出来，放在盘子里，坐下来，慢慢吃。蛋已经凉了一点，但还是很香。他吃得很慢，一口一口的。
窗外有风，把树枝吹得摇摇晃晃。阳光落在他的手上，落在他的脸上，落在他的桌上。他把蛋吃完了，把盘子洗了。然后他坐在沙发上，看着窗外的天空，等着晚上的那个人回来。
