下一章 上一章 目录 设置
4、婆婆的沉默 苏念登门拜 ...
-
我去找婆婆是在第三天上午。陆深上班之后，我一个人打车去了城东老小区。六楼没电梯，楼道里的灯坏了两盏，墙皮剥落，空气里一股潮湿的霉味。
和姐姐那套江景房比，这儿像另一个世界。
我按了门铃。等了很久门才开。婆婆穿着灰色家居服头发随便扎着，看见是我没有任何意外的表情。"念念进来吧。"
客厅收拾得很干净。沙发上铺着碎花布套，电视柜上有几张照片。我走过去看了一眼。其中一张是我和姐姐六岁时的合影，穿着一模一样的粉色裙子站在游乐园门口，笑得露出缺了门牙的嘴。
照片背面写着一行字："念念和瑶瑶，永远在一起。"是姐姐的字迹。
我把照片放回去坐下。婆婆端着两杯水走过来，在我对面坐下，双手交叠放在膝盖上。
那个眼神和葬礼上一模一样。不是悲伤不是惊讶，是如释重负。
"念念，你是不是有话要问我？"
我点头。"妈，我姐出事那天晚上你在哪？"
"在家。一个人。"
"你没听到什么动静？"
"没有。"
我盯着她的眼睛。她的眼睛很平静，像一潭死水，什么都看不到底。
"妈。我姐生前有没有跟你说过什么？"
她的手指动了一下。很轻，但我看到了。
"说过。"
"说什么？"
她低下头看着自己的手。沉默了很久。
"你姐走之前跟我说了一句话——让我照顾好你。"
我愣住了。
"照顾好我？妈，我姐为什么要说照顾好我？我又不是小孩了。"
婆婆抬起头看着我。那个眼神变了。不再是如释重负，是一种很深很深的心疼。
"念念。你姐说你从小就活在她的影子里。她觉得亏欠你。所以她让我，如果她出了什么事，一定要照顾好你。"
我没说话。
"妈。"我压低声音，"我姐是不是……不是意外？"
婆婆的整只手都在抖。她在害怕。但她怕的不是我，她怕的是说出真相。
"念念。"她站起来走到窗边背对着我，"有些事不知道比知道好。"
又是这句话。陆深说过一样的。
"你们都让我别查。"我也站起来走到她身后，"妈，我姐是你儿媳妇，她死了你不想知道真相吗？"
她转过身，眼眶红了但没有泪。
"我想。但有些真相查出来对谁都不好。"
"对谁不好？"
她看着我，嘴唇动了动像是有一千句话堵在喉咙里。
最后只说了一句："对你不好。"
我从婆婆家出来的时候天又阴了。站在楼道里点了一根烟。我不抽烟。但姐姐抽。
我学着她的样子夹在食指和中指之间吸了一口，呛得咳嗽了三声。但我没扔掉，把整根烟抽完了。
脑子里全是婆婆那句话。"对你不好。"她知道什么？她知道我杀了姐姐？不可能。如果她知道她不会让我进门。那她知道什么？
我拦了辆出租车。车上打开手机翻到姐姐的日记。不是那本被撕了几页的，是另一本。姐姐有两本日记。一本放在书房是给别人看的，另一本藏在婆婆家。我知道，因为小时候我偷看过。
到了酒店我没有休息。打车去了婆婆家楼下，等到天黑，等到灯灭了。然后上了六楼。门没锁。我用姐姐教我的方法从窗户翻了进去。
姐姐小时候教过我开锁，她说："念念你要学会照顾自己因为没人会一直照顾你。"
那时候我以为她在关心我。现在才明白她是在教我怎么不留痕迹地进入任何地方。
客厅很暗，我打开手机手电筒走到电视柜旁边。绿萝的花盆底下有一个铁盒子。打开。里面是一本黑色封皮的笔记本。姐姐的秘密日记。
我翻开第一页。
"今天念念又来了。她看陆深的眼神不对。"
继续翻。
"2025年3月15日。念念开始学我说话的语气了。"
"2025年6月20日。我发现念念有我家的钥匙。我没给过她。"
"2025年9月8日。我跟妈说了。妈说我想多了。但我没想多。念念看我的眼神不是妹妹看姐姐的眼神。"
"2026年1月1日。念念送了我一条围巾跟我去年丢的那条一模一样。她说是在二手店买的。但那条围巾我丢在了家里。"
"2026年3月1日。我要跟陆深离婚。不是因为林可。是因为念念。我怕她。"
我合上日记本。手在发抖。
不是害怕。是愤怒。
姐姐从一年前就开始怀疑我了。她写了整整一年。每一篇都在记录我的"异常"。而我以为她什么都不知道。我以为我做得天衣无缝。
原来她一直在看。一直在记。一直在怕我。
我把日记本放回铁盒子，翻窗出去。回酒店的路上一句话都没说。
到了酒店洗了个澡站在镜子前面。镜子里的人和姐姐一模一样。
但现在我知道了。姐姐在日记里写的最后一句话不是"我怕她"。最后一页被撕掉了。但倒数第二页还留着一句话，是她死前三天写的：
"念念，如果你看到这本日记，说明我已经不在了。妈会保护你的。因为她答应过我。但我不知道她保护的是你还是我。"
我关了灯躺在床上。黑暗里睁着眼睛想了很久。
婆婆说"对你不好"。姐姐说"妈会保护你"。她们都在保护我。但她们保护的那个"我"——是苏念还是苏瑶？
算了。不重要了。
因为从明天开始，这个世界上只有一个人知道答案。
就是我。
