《临界 10:07》九予

9、第 9 章 祭品

　　秦爽坐在自家客厅的沙发上，脚边堆着一个纸箱。
　　那是她刚刚从学校办公室收拾回来的东西。几本教案，一只保温杯，还有那盆养了三年、叶子已经发黄的绿萝。

　　十分钟前，她被移出了“初二（4）班家校沟通群”。
　　没有任何告别语，没有一位家长在群里问“秦老师去哪了”。
　　只有系统冷冰冰的一行灰字：
　　“你已退出群聊。”

　　这就是结局。

　　上午的校长谈话还在耳边回荡。
　　程柏庭坐在宽大的办公桌后，甚至没有给她倒一杯水。他的表情依然是那种滴水不漏的沉稳，但眼神里多了一丝决绝。

　　“秦老师，教育局的调查组明天就进驻了。”
　　程柏庭双手交叉，“网上的舆情你也看到了。现在的家长情绪很激动，社会舆论也一边倒。学校这边的压力很大。”

　　“可是校长……”秦爽试图辩解，声音沙哑，“我没有体罚他，也没有骂过他。那天早上我甚至还没来得及跟他说话……”

　　“我知道。”程柏庭打断了她，“但大众不需要真相，他们需要一个情绪的出口。你是班主任，这个责任，只能落在你头上。这是为了学校，也是为了保护你自己。”

　　“保护？”秦爽觉得这个词讽刺得可笑。

　　“暂时停职。”程柏庭推过来一张纸，“先避避风头。等事情淡了再回来继续上课，或者你想去行政岗也行，或者去分校。这风口浪尖上，秦老师你也先休息一下，就当给自己放个假呢。”

　　于是，她签了字。
　　作为一个工作了八年的老教师，她像一颗为了保全整盘棋局而被随手丢弃的卒子，默默地收拾东西，从侧门离开了学校。

　　客厅里很暗，秦爽没有开灯。
　　手机屏幕的亮光照着她浮肿的脸。

　　那篇名为《吃人的十分钟：谁把那个少年推下了楼？》的公众号文章，阅读量已经突破了 10 万+。
　　文章里并没有直接点名，但用了“某Q姓班主任”、“严苛”、“唯分数论”等字眼。
　　每一个字，都像是一把精准的手术刀，切开她的职业生涯，把她钉在耻辱柱上。

　　评论区更是触目惊心：
　　“这种老师就是杀人犯！”
　　“听说她平时对学生特别凶，作业写不完就不让吃饭。”
　　“查查她有没有收礼！这种重点班老师心都黑！”
　　“那孩子得多绝望啊，如果不是老师逼得太紧，谁会跳楼？”

　　秦爽的手指在屏幕上剧烈颤抖。
　　她在家里发出一声压抑的尖叫，猛地把手机摔在沙发上。

　　“我没有！！！”
　　她对着空荡荡的房间嘶吼。
　　“我逼什么了？我只是让他们交作业！我只是让他们跑操！那是学校的规定！是教育局的指标！我不这么做，你们家长又要投诉我抓得不紧！我不这么做，升学率掉了校长要扣我绩效！”

　　她委屈。
　　她觉得自己比窦娥还冤。
　　她是这个庞大、冷酷的教育机器里最勤奋的一颗螺丝钉。她每天六点起，十一点睡，没有私生活，把命都搭进去了。
　　现在机器出了故障，所有人却都指着她说：“是你这颗螺丝钉太硬了，把零件磨坏了。”

　　门铃突然响了。
　　秦爽吓了一跳，整个人缩在沙发角落里，不敢出声。
　　她怕是激动的家长，或者是那些无孔不入的媒体。

　　门外传来快递员的声音：“秦女士？有您的同城急送。”

　　她透过猫眼看了一眼，确认只有一个穿着制服的小哥，才敢开门一条缝。
　　“放门口吧。”

　　等快递员走了，她拿进来那个包裹。
　　拆开。
　　是一束花。
　　白色的菊花。
　　还有一张卡片，上面用打印体写着：“午夜梦回，你睡得着吗？”

　　秦爽尖叫一声，把花扔出了门外。
　　她锁上门，背靠着门板滑坐下来，牙齿打颤。
　　世界充满了恶意。
　　而她，成了那个唯一的靶子。

　　恐惧过后，是一种强烈的、想要自证清白的冲动。

　　秦爽冲进书房，翻出了那个纸箱。
　　她把里面的教案、成绩单、班级日志全部倒在地板上。

　　“一定有原因的……”她跪在地上，像个疯子一样翻找，“一定是他自己的问题……是他心理脆弱……是他家庭有问题……跟我没关系……”

　　她找到了沈宇的成绩单。
　　初一入学：全班第 22 名。
　　初一期末：全班第 19 名。
　　初二月考：全班第 25 名。

　　这就是沈宇。
　　一条平直的、毫无波澜的线。
　　他不偏科，也没有哪一科特别突出。语文 90 左右，数学 85 左右，英语 90 左右。

　　秦爽看着这些数字，大脑一片空白。
　　她想找他“不及格”的记录，来证明他厌学。没有。
　　她想找他“打架斗殴”的记录，来证明他品行不端。没有。
　　她想找他“顶撞老师”的记录，来证明他性格偏激。也没有。

　　她突然发现了一件更恐怖的事。
　　她带了这个班一年半。
　　可是闭上眼睛，她竟然想不起来沈宇的声音是什么样的。

　　她记得班长林晓雅的声音，清脆、自信。
　　她记得体委李浩轩的声音，咋咋呼呼、变声期的公鸭嗓。
　　她甚至记得那个总是捣乱的后进生徐子扬的声音，带着一股玩世不恭的油滑。

　　可是沈宇呢？
　　那个坐在倒数第二排，总是穿着洗得发白校服的男生。
　　他在她的大脑里，是一个哑巴。

　　是一个透明的影子。

　　秦爽的手指停在了一本《班级日常违纪记录本》上。
　　这是她用来记录学生平时表现，期末写评语用的。

　　她一页页翻过去。
　　9月5日：李浩轩上课讲话，罚站。
　　9月12日：徐子扬作业未交，请家长。
　　9月18日：林晓雅带头早读声音小，批评。

　　翻到最后。
　　终于，她找到了“沈宇”的名字。
　　只有一条记录。

　　10月15日（事发前两周）。事件：班级财务/物品丢失纠纷。

　　秦爽盯着那一行字，记忆的闸门终于打开了一道缝隙。

　　那天是周五下午。
　　班长林晓雅哭着跑进办公室：“秦老师，我的历史书不见了！里面全是我做的中考考点笔记！”

　　秦爽当时正忙着批改作文，听到这话头都大了：“是不是忘在家里了？”
　　“没有！我课间操还在看！”

　　秦爽只好放下笔，走进教室。
　　全班都在。气氛很僵。

　　“有没有谁误拿了林晓雅的书？大家赶紧找一找有没有谁拿错了。”她站在讲台上，先温和的问着学生们。

　　没人说话。

　　这时候，坐在前排的徐子扬突然举手，懒洋洋地说：“老师，刚才课间大家都出去了，好像就沈宇在讲台附近转悠来着。他在那接水，接了好半天。”

　　秦爽的目光顺着徐子扬的手指，落在了沈宇身上。
　　沈宇正坐在座位上，低着头。
　　听到名字，他猛地抬起头，脸涨得通红，眼神里全是惊慌。

　　“我……我没有。”沈宇的声音很小，结结巴巴，“我就是去……接水。”

　　“那你看见谁动过班长的桌子吗？”
　　“没……没看见。”

　　秦爽皱了皱眉。
　　她看了看表，还有十分钟就要上英语课了。她不想因为一本破书耽误教学进度。
　　而且，沈宇这孩子平时不爱说话，唯唯诺诺的，看着很乖巧的样子。

　　于是，她说，

　　“行了，沈宇。老师相信你。但是如果——我是说如果，是谁不小心拿错了，或者搞恶作剧，放学前悄悄放回林晓雅桌肚里。这事就算翻篇了。”

　　她没有调查监控。
　　她没有深究徐子扬为什么突然指证。
　　她用一种“和稀泥”的方式，看似平息了事端，却实则在全班四十几个人面前，给沈宇贴上了一个“嫌疑人”的标签。

　　那天放学后。
　　书没有回来。
　　而沈宇，是最后一个离开教室的。
　　秦爽记得，自己在走廊碰到他，他停住脚步，张了张嘴，似乎想解释什么。
　　但他最后只是低下头，对着秦爽鞠了一躬：
　　“老师再见。”

　　秦爽跪在地板上，手里的记录本掉落。

　　那一声“老师再见”，穿越了两周的时间，像一记耳光，狠狠地抽在她脸上。

　　在那个下午，她为了节省那几分钟的时间，为了所谓的“班级秩序”，她默许了那个班级对一个透明人的“有罪推定”。

　　秦爽捂着脸，泪水从指缝里流出来，声音颤抖而绝望。
　　“我，我也不想的，我只是太忙了。”

　　窗外，夜幕降临。
　　城市的霓虹灯亮起，照不进这个黑暗的客厅。
　　秦爽知道，有些东西，永远也洗不清了。
　　她是替罪羊。
　　但她这只羊，并不无辜。