《纸青蛙》柒歩断裳伞

142、第一百四十二章：程砚的誓言 别墅的夜，

　　别墅的夜，总是安静得连呼吸声都清晰可闻。窗外的路灯透过百叶窗的缝隙，在客厅的地板上切出一道道细长的光影，落地灯暖黄色的光晕铺在羊毛地毯上，把沙发边缘的轮廓染成一圈柔和的边。客厅里没有开电视，只有挂钟秒针走动的声音，一下一下，像夜晚自己的心跳。

　　陆司语坐在沙发上，腿上摊着一份文件，眉头微蹙。她刚洗完澡，头发还没完全吹干，发尾带着一层薄薄的水汽，在灯下泛着暗色的光。她翻了一页文件，指尖沿着行文字缓慢地移动着，像在对数字。

　　程砚就坐在她旁边，手里端着一杯已经凉透的水，一口都没喝。他的目光一直落在她身上——从她微垂的睫毛，到她认真翻动文件时微微抿着的嘴角，再到她握着纸页时指节弯曲的弧度。他没有在看她手里的文件，也没有在想别的事。他只是在看她，像一个人坐在海岸边看潮水一样自然。

　　她突然抬起头来，目光正好撞进他的视线里。她愣了一下：“你今天老看我。”语气里带着一点无奈，像是一个被盯了太久的人终于忍不住开口提醒。程砚放下水杯：“好看。”她偏过头，没有接话，但她的嘴角弯了一下，像是被什么东西轻轻触动，又不想让人发现。

　　程砚看着那道弧线，心里某个地方突然软得一塌糊涂。他安静了两三秒，然后开口：“陆司语。”

　　“嗯？”她应了一声，目光还停留在文件上，像是没有完全把注意力从纸面上收回来。

　　“不管发生什么，我都会保护你。”

　　她的动作微微顿了一下。她放下文件，抬起头来看着他。目光从他脸上落到他眼底：“你今天怎么了？”

　　“没怎么，”他说，“就是想让你知道。”

　　她看着他，目光在他脸上停了一下，像是那句话落进了她心里某个没有防备的位置。“……我知道了。”她说。声音比刚才轻了一些，像落进深水里的石头。

　　他看着她的眼睛，嘴唇动了动。那句话是从很深的地方浮上来的，还没来得及被理智拦截就已经滑出口了：“前世我没能保护你。这世不会了。”

　　客厅安静了。那句话说出口的时候他没有立刻意识到它的重量，但它已经落进空气里，像一块不再浮起来的石头。

　　她看着他，眼神里闪过一丝困惑：“前世？”

　　程砚没有立刻回答。他的手搭在膝盖上，能感觉到自己的心跳变快了一点，但他没有移开目光。她看着他看了很久，像是在从那些她没有听懂的字眼里拼凑什么。“程砚，”她说，“你到底是谁？”

　　他看着她，声音很轻，一字一句：“我是你未来的人。”

　　她愣住了。客厅里安静了很久。她一直看着他，像是在重新确认面前这个人的轮廓，把他和她说过的每一句话、做过的每一个动作放在一起，试图找出一个能解释它们的方向。但她没有问，那句话超出了她能当场消化的范围。

　　那天晚上程砚在她身边睡着了。她坐在床沿上没有躺下，看着他安静的睡颜，看着他微微蹙着的眉头，看着他在梦里仍然微微攥紧的拳头。他睡着的时候嘴唇是放松的，但眉头是皱着的，像是在梦里也在提防什么。她看了他很久，久到窗外的路灯又亮了一盏。她不知道他说的“前世”是什么意思，也不知道他说的“未来”意味着什么，但她知道他在这里。他在她身边，替她挡着所有她看不见的危险。那就够了。她伸出手，把他攥紧的拳头轻轻掰开，把手指一根一根地放平。他的手掌在她掌心里慢慢松下来。她看着他的脸，他脸上的褶皱像是被一只无形的手抚平了一些。她不知道自己为什么这么做，只是觉得他应该睡得再沉一些——至少今晚不用再攥着拳头了。