《完美尸检报告》十八花生

2、第 2 章 鱼丸——鱼

　　陈广福的档案第二天早上送到林清桌上。

　　五十二岁，城北“广记河鲜”店主。死亡时间：三天前，凌晨四点到五点之间。死因：溺亡。尸体在城北运河段被发现，身上有少量镇静剂成分，浓度不足以导致昏迷，但足以影响反应能力。

　　初步结论：意外。

　　林清盯着“镇静剂”三个字。一个在运河边长大的人，水性极好，年轻时横渡过长江。这样的人，会在凌晨四点去河边，不小心掉下去，然后淹死？

　　他翻开下一页，是陈广福生前的照片。一张国字脸，眉眼憨厚，穿着沾满鱼鳞的塑胶围裙，站在河鲜店的鱼池前，手里举着一条胖头鱼，笑得像个弥勒佛。

　　不像一个会跟法医讨论切口偏差的人。

　　林清把档案放回桌上，靠在椅背上，盯着天花板。那三毫米，那碗鱼丸，那句“跟她说，趁鲜吃”——如果那是真的，那陈广福想说的不是切口，不是鱼丸，是别的什么。

　　他拿起电话，拨通了档案上王秀兰的号码。

　　“喂？”

　　一个女人的声音，沙哑，克制，像哭过很久之后嗓子还没恢复。

　　“王阿姨，我是市局法医林清。关于陈师傅的事，有几个细节需要跟您核实。方便的话，我下午过去一趟。”

　　电话那头沉默了几秒。

　　“你来吧。”她说，“广记河鲜，城北柳河街。下午三点以后，上午我要开店。”

　　开店。丈夫死了三天，她还在开店。

　　林清挂断电话，把这个细节记在笔记本上，旁边打了一个问号。

　　下午三点，林清站在广记河鲜门口。

　　店不大，两间门面，门口摆着几个塑料大盆，里面游着鲫鱼、草鱼、胖头鱼。水有点浑，盆底沉着几片菜叶和烟头。招牌是手写的，“广记河鲜”四个字歪歪扭扭，像是用刷子蘸了红漆直接刷上去的。

　　王秀兰站在柜台后面，正在用一个老式计算器按着什么。她五十岁左右，头发花白，扎着一个低马尾，穿着和照片里陈广福差不多的塑胶围裙。围裙上沾着鱼鳞和水渍，和柜台上的账本、零钱、塑料袋混在一起，构成一种属于底层小商贩特有的凌乱秩序。

　　她抬头看了林清一眼，目光在他脸上停留了两秒，然后低头继续按计算器。

　　“坐。”她朝旁边一张塑料凳子努了努嘴，“等我算完这笔账。”

　　林清坐下，等她。

　　三分钟后，王秀兰把计算器往柜台上一拍，吐出一口气：“少了三百块。昨天那个拿鲈鱼的，少给了。今天找他要去。”她抬起头，第一次正眼看林清，“你是法医？不像。法医不是都在实验室里待着吗？”

　　“那是电视剧里的法医。”

　　“哦。”她点了点头，没有笑，“你问吧。老陈的事。”

　　“陈师傅生前，有没有什么……特别的习惯？或者，有没有提过什么人、什么事，让他觉得不安？”

　　王秀兰的手指在柜台上轻轻敲了几下。那是一个下意识的动作，像在敲摩斯密码。

　　“他嘴笨，不太说话。”她终于开口，“但他心细。家里碗筷怎么摆，他都记得清清楚楚。我不爱吃鱼刺，他就总给我做去刺的鱼丸，做了二十年。”

　　她说到“二十年”的时候，声音没有波动，但手指停了。

　　林清没有追问。他等着。

　　“你问这个做什么？”王秀兰忽然抬头，目光变得锐利，“他不是淹死的吗？”

　　“初步判断是意外。但有一些……细节，需要确认。”

　　“什么细节？”

　　林清犹豫了一下。他不能说自己听到了死人的声音。他换了一种说法：“陈师傅生前，有没有交代过你什么？比如，家里的东西，或者冰箱里的——”

　　王秀兰的眼睛猛地睁大了一瞬，随即又恢复了正常。那是一个极其细微的表情变化，如果不是林清一直在观察她，根本不会注意到。

　　“冰箱？”她的声音有点紧，“冰箱怎么了？”

　　“没什么。只是例行询问。”

　　王秀兰低下头，重新按起了计算器。这次按得很快，数字在她指尖跳跃，像是在逃避什么。

　　“他的东西我都没动。”她说，声音恢复了平静，“你要查就查吧。”

　　林清站起来，走向厨房。厨房不大，灶台上还搁着半锅没倒的汤，旁边摞着几个没洗的碗。他拉开冰箱门，冷气扑面而来。

　　最下层，靠里，一个蓝边海碗，用保鲜膜仔细封着。

　　他端出来，掀开保鲜膜。里面是一颗颗手工捏制的鱼丸，雪白饱满，还带着淡淡的葱香。碗底压着一张皱巴巴的纸条，上面歪歪扭扭写着：

　　“老婆，鱼丸去刺了，趁鲜吃。别总吃剩菜，对身体不好。”

　　林清把纸条翻过来。背面什么都没有。他翻过来再看一遍。

　　字体工整，一笔一划，像是小学生练字。但最后那个“好”字的最后一笔，拖得很长，长得不正常。他凑近看，那笔画里藏着数字——极小的、用圆珠笔写的数字，和笔画融为一体，不仔细看根本发现不了。

　　一组数字。像是银行账号，又像是某种编码。

　　他拿出手机拍了下来。

　　王秀兰站在厨房门口，看着他，面无表情。

　　“找到什么了？”她问。

　　“鱼丸。”林清说，“他给你留的。”

　　王秀兰走过来，接过碗。她低头看着那些鱼丸，看了很久。然后她端起碗，走到灶台边，打开火，把鱼丸倒进锅里。

　　水开了，鱼丸在沸水里翻滚。

　　林清站在她身后，看着她瘦削的背影。她没有哭，没有颤抖，只是站着，看着锅里的鱼丸，像一个普通的妻子在准备晚饭。

　　“他这个人，”她忽然说，“一辈子没跟我说过一句‘我爱你’。就会做鱼丸。”

　　她关火，盛出一碗，放在灶台上，没有吃。

　　“你走吧。”她说，“老陈的事，就按意外的结论办。我不想再查了。”

　　林清想说什么，但看到她握着碗边的手在微微发抖，他把话咽了回去。

　　“王阿姨，那碗鱼丸——”

　　“我会吃的。”她打断他，“趁鲜吃，别省着。他说的话，我记得。”

　　林清走出广记河鲜，站在门口，回头看了一眼。王秀兰还站在灶台前，手里端着那碗鱼丸，一动不动。

　　阳光从窗户照进来，照在她花白的头发上，照在塑胶围裙的鱼鳞上，照在那碗冒着热气的鱼丸上。

　　这是一个普通的下午，一个普通的妻子在做一件普通的事。但林清总觉得哪里不对。

　　他说不上来。