1、疯子？ 人的一生， ...
-
人的一生，总有一些陪伴，温柔得近乎虚假。
我的童年岁月里，始终存在一个叫傅韵的人。
她安静、温顺，长久栖身在我冗长压抑的周家岁月里。那些沉闷枯燥的日子，院里梨花年年开落，岁岁枯荣，都是她陪着我静静看过的。
家人早已习惯她的存在，邻里闲谈也时常提及。一切平淡无奇，寻常得让我产生了最天真的错觉眼前的温暖是永恒，身边的陪伴是既定的命运，我们来日方长的未来，确凿无疑。
人总是愿意相信自己看见的安稳，直到命运亲手撕碎所有假象。
十八岁那年，我固守多年的现实，彻底崩塌。
我终于慢慢洞悉了一个荒诞的真相。
这世间所有人的记忆，都是残缺、片面、被岁月篡改过的。
包括二十六岁困在精神混沌里的我。彼时的我始终笃定，傅韵是我为了救赎破碎自我、凭空臆造的幻影，是我在无尽痛苦里，给自己编织的虚妄慰藉。
可从来没有人告诉我。
很多被世人判定为虚构的执念，
不过是跨越轮回、反复被抹杀、反复被遗忘，却从未终止的深情。
2004年的春天，天气晴朗。
放学归家，庭院的梨树被夕阳拖出长长的阴影。
傅韵是母亲故友的孩子，沉默伴我左右。家人提及她时，语气总带着几分刻意的含糊，像是在遮掩一段不愿触碰的过往。年幼的我不懂缘由，只心底隐隐惶恐，这份唾手可得的温柔，从来都根基浅薄，随时都会消散无踪。
我的母亲陈歆韵，二十二岁师范毕业。
在那个小村落里，她是旁人眼中的佼佼者。体面、温柔、有学识，拥有旁人羡慕的安稳前程。所有人都断定，她的人生会顺遂圆满，安稳无忧。
那时的她，心性纯粹，所求甚少。对着镜子整理课本的间隙，她只期许一件事：勤恳教书，安稳度日，平凡过完一生。
可普通人的人生，从来不由自己掌控。
世俗的偏见、家族的功利、旁人的期许，会轻而易举碾碎一个温柔人的理想。
媒婆踏门而来，极尽说辞吹捧李家的富庶安稳。在那个闭塞的村落里，女子的前程，从来都抵不过一桩体面的婚事。父母轮番劝说，字字句句，皆是为她考量。
年少的陈歆韵，尚未窥见人性的幽暗。她以为婚姻是归宿，是相守，是苦难人生里最后的温柔港湾。
于是她温顺应允，嫁为人妇。
成婚之初，李家上下皆是伪装的和善。婆母温言软语，待她如亲女；丈夫体贴入微，许诺护她周全。
她信以为真，安分守己，孝顺持家，兢兢业业守着工作与家庭，从未有过半分懈怠。
人性的伪装，永远抵不过私欲的暴露。
当她怀有身孕，一切温柔尽数褪去。李家重男轻女的偏执与贪婪，赤裸裸摊开在眼前。
只因胎相看着秀气，便被判定是女儿。婆母言语刻薄，直言李家香火不容所谓的赔钱货。公公厉声斥责，扬言生不出儿子，她便在这个家永无立足之地。
身侧的丈夫全程沉默。
成年人的沉默，从来都是最冰冷的默许。
那一刻，陈歆韵初次体会到，人间寒凉，莫过于枕边人心怀漠然。
十月怀胎，万般煎熬。孕吐缠身，夜不能寐，身心俱疲的日子，她独自一一扛下。她唯一的期许，只是腹中孩子平安降临，无关性别，只求平安。
命运从不善待隐忍善良之人。
生产过后，护士告知是个乖巧的女儿。
短短一句话，彻底撕开了李家所有虚伪的面具。婆母勃然大怒，拂袖而去，言语极尽鄙夷。丈夫立在廊下，神色冰冷，无一丝怜惜。
三十天月子，是她此生最极致的炼狱。
无人照料，无人温食，无人问津。她拖着产后残破虚弱的身体，独自照料襁褓婴儿，熬过无数漆黑长夜。孩子夜夜啼哭，偌大的屋子只有母女二人，冷清得没有一丝烟火。
她饥饿难耐，低声祈求一碗热汤，换来的是极尽刻薄的嘲讽。她向丈夫求助，得来的只有一句太过娇气。
三十日的冷遇与磋磨，磨尽了她对婚姻所有的期许。
可她依旧低估了人性的恶毒。
幼女日渐长大，软糯乖巧，极度黏她，是她灰暗婚姻里唯一的光。她拼尽全力疼爱孩子，笃定只要熬下去，总有苦尽甘来的一天。
她万万想不到，极致的偏心，足以让人泯灭人性，痛下杀手。
那日清晨，她如常收拾课本，叮嘱熟睡的女儿乖乖在家，便踏门而去。
她前脚离开，婆母便立刻抱起熟睡的婴儿。周遭亲戚尚且心生不忍，微微劝阻，却被她厉声喝止。
在她眼里，这个无辜的幼女，是阻碍自家孙子前程的绊脚石，是必须被清除的累赘。
无人阻拦，无人救赎。
一群成年人，抱着尚在襁褓的孩童，走进荒芜阴冷的后山。
山野空旷，草木萧瑟，寒风凛冽。
他们毫无波澜地将孩子遗弃在深山，任由弱小的生命，在荒无人烟的绝境里自生自灭。
暮色降临，陈歆韵匆匆归家。
卧房空寂，床铺冰冷，熟悉的软糯啼哭彻底消失。
那一刻，世界轰然崩塌。
她疯一般拉扯质问，换来的只是婆母轻飘飘、毫无愧疚的一句：命薄留不住，丢后山了。
短短数字，诛心灭魂。
极致的悲痛让她彻底失控，嘶吼质问，崩溃痛哭。可在李家众人眼中，不过是妇人无理取闹，为一个不值一提的丫头疯癫失态。
被一把推开的瞬间，她彻底看清，这一家人，骨子里皆是冷血。
她赤足奔入漆黑深山，山路崎岖，荆棘丛生。她一路跌倒，一路攀爬，满身血痕，遍体鳞伤，在荒芜山野里呼唤了整整一夜。
从撕心裂肺，到声嘶力竭，最后只剩无声的血泪。
她终究没能找回自己的孩子。
那座荒山，永远埋葬了她的第一个骨肉，也埋葬了她所有的温柔与天真。
她决绝提出离婚，净身出户，一无所有地逃离了吃人的李家。
可创伤早已刻入骨髓。
此后经年，夜夜梦魇，日日失神。她心底葬着无人知晓的悲痛，旁人只看见她的呆滞与恍惚。流言蜚语四起，人人都说她疯癫、偏执、命格不祥。
世人从不探究苦难的根源，只喜欢对破碎之人落井下石。
她站上多年热爱的讲台，终究被心理的崩塌彻底拖垮。频频失神落泪，状态全无，在旁人的非议与自我的折磨里，她亲手辞去了毕生热爱的事业，放弃了安稳的前程与体面。
半生顺遂，一朝尽毁。
在她人生最黑暗、被全世界抛弃唾弃的时刻，唯有傅清沅始终为她驻足。
她看着满目疮痍、泪痕交错的陈歆韵，没有多余的安慰，只有最笃定的偏爱。
世人皆不信你，我信。
世人皆说你疯癫，我知你只是痛到极致。
全世界弃你于泥泞，我绝不离开。
濒临崩溃的陈歆韵，终于在这份唯一的温柔里，彻底卸下所有防备，宣泄出半生苦楚。
傅清沅知晓她一生坎坷，半生无依，知晓她痛失爱女的剜心之痛。
于是她做了一个贯穿两代人的决定。
终身未嫁，远赴他乡，孤身试管生女，取名傅韵。
她给自己立下了一生的宿命：
我护陈歆韵安稳余生。
我女承我志，护她女儿岁岁年年。
两代相守，代代救赎，弥补所有被命运亏欠的温柔。
世人看不懂这份跨越岁月的深情，
只当是寻常交集。
可命运早已写好结局：
所有被遗忘的、被抹杀的、被视作虚幻的，
都是此生最忠贞、最漫长的深爱。
作者有话说
第1章 疯子？
