下一章 上一章 目录 设置
18、花样年华 ...
-
我没有立刻回答申宥娜说的文化祭。
我先看向闵玧其：“demo 整理好发我，别拖。”
闵玧其低头看着新买的黑色笔记本，手指摸过封面边缘：“嗯。”
“不要嗯。”我说，“给个时间。”
他抬眼看我，像没想到我会这么认真：“这周。”
“好。”我点头，“这周，钢琴片段也行，rap 也行，乱七八糟的也行，先发给我听。”
金泰亨在旁边小声说：“你真的很像老师。”
我转头看他：“那你呢？如果不画墙，你想画什么？”
他愣了一下，手里的笔记本被他攥得有点紧，封面上那张“不要发疯”的贴纸歪歪地贴着，看起来特别欠。
“纸。”他说。
“还有呢？”
“衣服，鞋，包，旧木板。”他顿了顿，“人也可以。”
申宥娜眼睛亮了：“人体涂鸦？”
金泰亨皱眉：“不是那种。”
我笑了一下：“知道，把人当画布？”
他没说话，但表情说明我猜对了。
我点头：“那你也画，别总把自己往巡警脸上送，你要是真想让人看见，方法多得很，墙只是最容易被抓的那种。”
他看着我，很久以后才低声说：“你说得很轻松。”
“因为我不负责实现。”我说，“我只负责骂醒你。”
闵玧其忽然说：“文化祭。”
我们都看向他。
他垂着眼，声音不大：“如果有舞台，可以试。”
金泰亨看他：“你要表演？”
闵玧其：“不是你们说的吗？”
申宥娜立刻拍手：“很好！正常高中生活复健社第一个项目：文化祭舞台！”
我：“我还没同意这个社团。”
申宥娜：“社长不要逃避责任。”
金泰亨看向我：“瑞林女高真的能邀请外校？”
“能是能。”我说，“但要登记，不能乱来，而且我们学校审得很烦，不是什么人都能进。”
申宥娜补充：“尤其是看起来像会打架的外校男生。”
金泰亨：“……”
我看他：“所以你到时候最好穿得像个人。”
闵玧其低头笑了一下。
金泰亨：“你们两个今天真的很烦。”
“谢谢。”我说，“但如果真有舞台，你们想做什么？闵玧其弹琴或者 rap，金泰亨画现场背景？”
申宥娜兴奋：“我负责摄影和传播！”
我：“你负责不要乱传播。”
她：“那我负责美丽。”
我懒得理她。
街头艺人的吉他声从前面传来，断断续续的，混着弘大晚上人群的声音。
那一刻，我突然不想继续站在旁边讨论未来了。
未来这种东西，讲太多会变假。
不如做点什么。
我从包里摸出一点零钱，走到街头艺人的琴盒前，弯腰放进去。
硬币落进盒子里，轻轻一响。
街头艺人抬头看我：“谢谢。”
我直接问：“Hello，能让我也唱一首吗？”
他愣了一下，大概没想到一个穿校服的短发女生会突然开口，周围几个人也看过来。
申宥娜在我身后小声：“朴多星？”
金泰亨：“她要干嘛？”
闵玧其没说话。
我回头看他们一眼，忽然笑了一下：“正常高中生活动。”
街头艺人犹豫了几秒，还是把吉他递给我：“One song?”
“One song.”
我接过吉他，背带有点长，琴身比我想象中沉一点，手指按上弦的时候，我才发现自己其实有点紧张。
这首歌没有名字。
也没有给任何人听过。
不是给公司写的，不是给方 PD 听的，不是为了 demo 评审，不是为了谁的专辑，也不是为了证明我会做音乐。
它只是我某天凌晨写下来的东西。
那时候我睡不着，窗外很安静，脑子里一直想着一个没有被救下的人。我写了几句旋律，又觉得太私人，最后把文件藏在电脑很深的文件夹里，像把一封不打算寄出去的信塞进抽屉。
我拨了一下弦。
第一下有点轻。
第二下稳了一点。
弘大的街灯亮着，陌生人从我旁边走过，有人停下来看，有人只是经过。申宥娜站在人群边缘，表情第一次没有八卦。金泰亨手里拿着那本贴了“不要发疯”的笔记本，看着我。闵玧其站得很安静，眼神落在我的手指上，像在记和弦。
我低头唱。
声音不大。
刚开始甚至有点哑，像没准备好就被推上去。
但唱到第二句的时候，我听见自己的声音落进夜里，和吉他的音一起，被人群、车声、风，轻轻托了一下。
歌词很简单。
不是漂亮的句子，也不够成熟。
有些地方甚至还没写完。
唱到副歌前，我突然想起很久以前有人对我说“我真的需要你”，想起便利店的一点点血迹，医院白色的灯，瑞林女高校门口的混乱，永山工高深灰色的校服，青林高中缺课的病号，文具店里歪掉的贴纸，我被夹在普通女高和未来制作人的多线人生。
首尔的夕阳落下，有人在便利店值夜班，可能正在擦收银台。
有人在舞蹈室里笑得像太阳、却把自己弄得很糟糕。
困在病房和镜子里的少年。
总是在追着别人跑、怕被丢下的孩子。
还有那个看起来最正常、却也许最早知道一切会崩塌的人。
他们还没有全部走进我的生活。
但好像已经在某个看不见的地方，被命运用细线标了名字。
一首歌唱完，我没有立刻抬头。
周围安静了一秒。
然后有人鼓掌。
不是很多，也不是电影里那种夸张的掌声。只是几个路人，申宥娜，还有那个街头艺人。
很轻，很普通。
但我突然觉得喉咙有点紧。
申宥娜走过来，眼睛亮亮的：“朴多星，我真的第一次知道原来你在做这样的歌？”
我把吉他还给街头艺人，假装很淡定：“没有。”
闵玧其看着我：“这首叫什么？”
我摇头：“没名字。”
金泰亨问：“为什么不给别人听？”
我看向他，想了想：“因为太像我自己了。”
他没有说话。
闵玧其低声说：“很好听。”
这次他没有说得很夸张，也没有那种客套的语气，只是很平常地说出来，反而让我不知道怎么接。
我低头摸了摸鼻子：“谢谢。”
申宥娜忽然说：“以后会有名字的。”
我看她：“什么？”
她看着弘大街头的人流，语气难得认真：“这首歌，还有你们那个奇怪社团，还有这些乱七八糟的人，以后都会有名字。”
我笑了一下：“你今天怎么突然像预言家？”
“因为我美丽又聪明。”
金泰亨低声：“又来了。”
闵玧其轻轻笑了一下。
那天晚上，我们没有再聊姜民载，也没有聊仁瑞高怎么处理，更没有聊谁家里糟糕，谁未来没着落，谁心里有伤口。
我们只是走在弘大的街上。
申宥娜一路讲瑞林女高那个“姜栋元前辈”的八卦，金泰亨听得像在研究外星文明，闵玧其偶尔补一句很阴的吐槽，我负责阻止他们三个人把话题带歪。
但很久以后，当我们开始做第一张真正意义上想要改变世界的专辑时，我会想起这一晚。
想起一首没有名字的歌。
想起一群还不知道自己会变成谁的少年。
想起那些已经出场和还没出场的人，早就在命运里刻下了名字。
那场青春很荒唐，很痛，也很吵。
像便利店冰柜的嗡鸣，像医院走廊的轮子声，像旧地下室里的钢琴，像街头随便借来的一把吉他。
后来我终于知道，它的名字应该叫什么。
不是爱情。
不是救赎。
也不是青春万岁这种听起来很假的东西。
它叫：
花样年华。
———
