《治愈》松竹煎茶

35、蘑菇中毒 误食

　　江愈醒来的时候，屋外没有下雨。
　　雾却比前几天更重。
　　窗玻璃上浮着一层白色水汽，院墙外的腐木几乎被吞进雾里，只剩一段深褐色的轮廓。旧屋安静得有些迟钝，像昨夜那场风雨之后，所有东西都还没有完全醒过来。
　　她躺在床上，看了一会儿屋顶。
　　木梁上的水痕没有扩大。
　　这一点现在仍旧排在清晨确认事项的前面。水痕，手机电量，药盒，后台消息，一号房房态，院门。每一样都很小，也都不完全属于“生活质量”，更接近某种风险监测。
　　风险没有扩大，就可以起床。
　　她坐起来，先摸手机。
　　上午七点零六。
　　周大成在六点四十发来一条消息。
　　【昨晚镇上有人吃野菌进了州医院，今天如果有人问你能不能加工菌子，别答应。保护站可能会发提醒。】
　　江愈盯着这行字看了一会儿。
　　野菌，进医院。
　　这几个字并不陌生。理乡每年雨季都有类似消息，轻的上吐下泻，重的进 ICU。以前奶奶还在的时候，镇上的广播会反复喊，不认识的菌不要吃，混着吃不要吃，隔夜的不要吃，酒后不要吃。广播很响，拖着方言尾音，从午后一直响到傍晚。
　　她小时候觉得烦，现在不觉得，因为危险确实会重复发生。
　　手机又震了一下。
　　李守峰发来保护站转发图，白底黑字，标题很直：雨季野生菌采食风险提示。
　　下面列了几条，禁止自行采食无法确认种类的野生菌，不建议游客购买来历不明的山货，不建议民宿、餐馆代加工游客采摘的野生菌，如发生误食，应保留样本并及时就医。
　　江愈把图保存下来，然后起床。
　　厨房里还有昨晚剩下的半盒米饭，饭粒冻在保鲜盒里，边缘有些发硬。她加水煮成粥，又打了一个鸡蛋。锅里水声慢慢变密，白汽浮起来，贴在厨房窗户上。
　　她站在灶台前，想起小程序后台的入住须知。
　　请勿采食山中野生菌。
　　民宿不提供野生菌加工服务。
　　这两条已经写了。
　　但写过不等于所有人会看。住客会问，路过的人会问，镇上人也会问。尤其当她的专业被别人知道以后，问题会变成另一种形式。
　　你不是学这个的吗？
　　你帮忙看看。
　　你说能吃就行。
　　这一句“你说能吃”很轻，却能把责任压到她身上。
　　江愈低头搅粥。
　　鸡蛋在滚水里散开，变成细碎的黄白色。她关火，盛了半碗，端到堂屋。
　　一号房那边没有动静。
　　陈治还在住，昨晚保护站没有放行，平台延住已经确认，今天上午还要看主路塌边情况。他住在半山旧屋的第三天，存在感仍旧很低。低到如果不看一号房门口那双摆得很整齐的鞋，江愈有时候会忘记屋里还有一个人。
　　可他确实在。
　　她吃完半碗粥，吞了饭后药，坐了几分钟，才打开小程序后台。
　　后台已经有一条咨询。
　　对方头像是一张山景照，备注问得很直接。
　　【我们下午路过你那边，如果采到菌子，可以借厨房炒一下吗？我们自己吃，不麻烦房东。】
　　江愈看着那句话。
　　不麻烦房东。
　　很多麻烦都以这句话开头。
　　她先把保护站的提醒图打开，又点开李守峰的消息，确认文字没有遗漏。然后新建一条平台快捷回复。
　　【因雨季野生菌误食风险，半山旧屋不提供任何野生菌鉴别、清洗、加工、烹饪或食用建议。请勿采食山中野生菌。已采摘的野生菌请勿带入客房和厨房。相关安全提示以保护站公告为准。】
　　写完以后，她读了一遍。
　　她把这段发过去，对方过了几分钟回。
　　【我们自己认识的，也不行吗？】
　　江愈的指尖停在屏幕上，她可以解释毒蘑菇的形态相似性，解释地方俗称和物种鉴定之间的差距，解释烹饪不能破坏某些毒素，解释“以前吃过没事”不代表这一次没事。她脑子里有很多可以写的内容。
　　可解释越多，越像在进入一种讨论。
　　讨论会变成辩论，辩论会变成让她负责说服一个不认识的人。
　　她重新回复：
　　【不行。】
　　两个字发出去以后，对面没有再回。
　　江愈把手机扣在桌上。
　　堂屋很安静。
　　她坐了一会儿，才发现自己一直保持着同一个姿势。她不是在害怕那位潜在住客，只是在害怕被拉回某种熟悉的位置：别人提出一个风险不明的问题，她必须用自己的知识兜底；别人不听，她还要为没能阻止承担后果。
　　她不想再这样。
　　院门外有脚步声，不重，不急。陈治从一号房出来，手里拿着水杯。他没有直接进堂屋，只停在走廊边，先问了一句：“现在方便倒水吗？”
　　江愈点头。
　　“可以。”
　　陈治走进来，看到桌上的保护站提醒图，没有伸手拿，只站在能看清的距离看了一眼。
　　“镇上出事了？”
　　江愈说：“有人误食。”
　　“严重吗？”
　　“不知道。周大成说送州医院了。”
　　陈治把水倒进杯里，盖好杯盖。他没有发表“山里人应该懂”这种轻飘飘的话，也没有说游客麻烦。他只是说：“提醒要不要贴到门后？平台上看过，不代表入住以后还记得。”
　　江愈看了他一眼，这个建议很具体，也没有把责任推到她个人身上。
　　她说：“我会写。”
　　陈治点头。
　　“最好用保护站原文，你自己的规则放在后面，这样别人知道不是你个人不通融。”
　　江愈的手指在手机边缘停了一下，不是你个人不通融，这句话比“你不用管”更有用。
　　不用管是不现实的。房子是她的，厨房是她的，住客从平台进来，她不可能完全不管。可把风险放回保护站公告、平台规则和民宿须知里，会让责任不再全部压到她一个人身上。
　　她打开电脑，新建文档。
　　【野生菌安全提醒】
　　第一行，她放上保护站公告标题。
　　第二行，写明：半山旧屋不提供野生菌鉴别、加工和食用服务。
　　第三行，写明：请勿将自行采摘的野生菌带入客房、厨房及公共区域。
　　第四行，写明：如已误食并出现不适，请立即联系急救或前往医疗机构，保留剩余样本。
　　她写到这里，停了停。
　　保留剩余样本。
　　这句话让她想起实验室里的样本管，编号，标签，低温保存。出事以后，样本不再是研究对象，而是救命线索。很多常识不是为了显得专业，只是在意外发生时，能少浪费一点时间。
　　陈治已经倒完水，站在门边，没有看她屏幕。
　　江愈把提醒存好，准备手抄一版贴到一号房门后和堂屋桌边。旧屋没有打印机，手写也可以，只要字清楚。
　　她找出厚一点的纸，写得很慢。
　　陈治没有再说话。
　　写到第二张时，江愈忽然想起奶奶。
　　奶奶会认菌子。
　　不是用书上的分类系统，也不是靠显微形态和序列比对，而是靠很多年在山里生活的经验。她知道哪一片坡出什么，哪种雨后不能摘，哪种长得像却不能吃。可奶奶从不把这种经验讲成浪漫。
　　奶奶说得最多的是：“不认得，就别动。”
　　那时候江愈总觉得这句话太保守。
　　山里有很多漂亮菌子，小的，亮的，伞盖像薄纸一样透明。她蹲下去看，奶奶会用树枝把她的手拨开。
　　“看可以，别碰。”
　　看可以，别碰。
　　江愈把字写到提醒纸最下面。
　　不是平台规则，也不是保护站原文。只是很简单的一句。
　　写完以后，她把纸贴到一号房门后。
　　胶带压住四角，纸面很平。
　　陈治站在旁边看了一眼，只说：“这样比较安全。”
　　江愈发现，他没有说你想得太多。
　　也没有说这么写会不会吓到客人。
　　她把剩下那张提醒贴到堂屋桌边，拿玻璃杯压了一下边角。
　　院外雾气慢慢散开，腐木上的小子实体被水汽泡得颜色发深。它们安静地长在那里，不知道谁在为它们写规则，也不知道有人会因为分不清它们而进医院。
　　江愈站在门口看了一会儿。
　　然后回到电脑前，把小程序入住须知又更新了一遍。
　　修改成功，屏幕上弹出这四个字。
　　她看着它们，觉得不是好，也不是坏，只是边界又多了一层。