《时年而栖》夜之未央

40、陈老 你得分得清

　　院子没有门牌，陆望川凭着记忆一路走过来，看到一棵苍老的枇杷树，停下脚步，低头对沈舒意说：“应该是这里。”说完牵着她拐进一栋老宅，朝里喊了声“爷叔”。

　　一条黄狗趴在门槛后面，听见脚步声先叫了两声，被屋里一声苍老的呵斥压了回去——“叫什么叫！”

　　陈丰田从竹椅上撑起身，动作缓慢，看见陆望川跨进门槛，他脸上堆满了笑容：“来了。”

　　陆望川快步走过去，按住他想要站起来的身子：“爷叔，您别起来。”随手拉了个小板凳，在竹椅旁边坐下。

　　陈丰田拍了拍陆望川肩膀，手指节突出，骨节鼓着。

　　陈丰田的老伴听到堂屋的动静，从屋里走出来，围裙还系在身上，两手在围裙上擦了擦，沾着些水渍。

　　陆望川立刻从板凳上站起来，叫了声“阿婆”。他拉过沈舒意，跟二老说，“这是我媳妇，舒意。”

　　“爷叔，阿婆。”沈舒意微微欠身。

　　“川川，川川媳妇，快坐快坐。”她转身去里屋。

　　陆望川把种子递给陈丰田，麻绳扎的口，鼓鼓囊囊一小袋。“爷叔，这是我们给您带的。草莓种，这个品种好，结的果大，也甜。”

　　陈丰田接过去，拉开麻绳，倒出几粒在掌心，用指尖按着，慢慢拢进手心。他拿起老花镜低头凑近看了看，又拈起一粒对着门外透进来的光端详了一会儿，眯着眼，看得很仔细。

　　“好种。”他把种子倒回袋子里，慢慢收拢袋口，像是在跟种子说话，“开春就种上。能不能吃上不好说，种还是要种的。”

　　老夫人从里屋端出两杯茶，陆望川和沈舒意立刻站起来接。

　　她把茶递到沈舒意手里时，目光落在她微微隆起的肚子上，停了一下，笑着说：“时间过得真快，一转眼，川川都是快当爸爸的人了。”

　　陈老匀了匀气，对陆望川说，“你小时候一到暑假就跟着你外公外婆来这里。你外公跟我去钓鱼，你外婆满村子找你找不着，每回都是我从河里把你提溜回来。”

　　陆望川挠了挠头，有些不好意思：“那个时候我憋着气躲在河里，外婆找不到我。”

　　老夫人笑了起来，拿手指了指他：“侬个小鬼——”她转过头对沈舒意说，“那时候阿音嫂子手里攥着一根竹条，就在我这院子里，追着他打。竹条抽在地上啪啪响，他边跑边喊‘救命’。”

　　沈舒意歪着头听，觉得有趣，又觉得亲切。

　　陈老咳了两声，清了清嗓子，“现在想起来，好像是昨天的事情。”

　　“顾哥嫂子从小就疼你，可惜都不在了。”陈丰田的声音缓下来，“要是还在，看到你成家立业，会高兴的。”

　　堂屋里安静了一小会儿。

　　陈丰田撑着膝盖站起身，从堂屋角落里拿起两根钓竿和一盒鱼饵，回头看了看陆望川，“陪爷叔一起吧。”

　　秋日的河水瘦下去，露出两岸大片卵石滩。

　　陈丰田找了个平坦的地方坐下来，一只手撑着地，慢慢把腿伸直。他把鱼饵挂上钩，手指不太灵便，穿了两次才穿好。他手腕一抖，钓线甩出去，浮漂落在离岸七八米远的水面上，荡开一圈细细的涟漪。

　　陆望川坐到他旁边。

　　沈舒意和老夫人坐在后面几步远的石头上。老夫人从兜里掏出一把花生递过来，沈舒意接了，两只手慢慢剥着。

　　“集团现在，在建的项目多吗？”陈丰田望着水面问。浮漂在水面上微微晃动，红白相间的标杆在波光里时隐时现。

　　“海风在推。文旅那边刚上市，募集的资金都有投向。其他板块还有几个小项目，量不大。”

　　“海风。”陈丰田重复了一遍这两个字，像是在嚼这两个字的分量。他没接着说，眯着眼看了会儿浮漂。

　　浮漂在水面上轻轻晃了一下。陈丰田没有提竿，只是看着那圈涟漪慢慢散开，归于平静。河对岸的芦苇丛里传来一阵鸟叫，短促的几声，又安静了。

　　“我在这里钓了那么多年的鱼。”他开口，声音不高，像是说给自己听的，“这条河里什么鱼都有。鲫鱼、鲤鱼、草鱼，偶尔能钓上一条鳜鱼来。年轻的时候性子急，浮漂一动就提竿，十回有八回是空的。”

　　他停下来喘了口气，胸膛起伏了两下，“鱼没咬实，你一提，它就跑。跑了还不算，惊了窝，别的鱼也跟着散。一条都留不住。”

　　浮漂又动了一下，比刚才幅度大了些。陈丰田手腕一抬，鱼线在空中划出一道银弧——钓钩上空空如也，鱼饵被叼走了，剩一截干瘪的皮挂在钩尖上。他慢慢收线，看了一眼那截残饵，没什么表情。

　　“你看，不是每条鱼都咬钩。”他把空钩收回来搁在膝头，从盒子里拈出一团鱼饵，手指有些颤，“能咬钩的，那都是饿了的。不饿的，你饵再好，怎么逗它，它绕着你走。”

　　鱼饵在指间搓圆，他把它穿好，甩竿下水，动作比刚才更流畅了些。

　　“饿了的也有讲究。有的鱼性子急，上来就是一口，直接咬死，你一提一个准。有的鱼精，先叨两下试试——浮漂一沉一浮的，逗你。你不理它，它自己憋不住，回头还是一口。”

　　他侧过头看了陆望川一眼，又把目光收回到浮漂上。

　　“做人做事跟这差不多。”

　　“当年顾哥带我钓鱼，跟我说，丰田啊，水里头的事不能急。你坐得住，鱼早晚得来。你坐不住，折腾来折腾去，鱼来了也是别人的。”

　　“滨海的那些项目，有些是大鱼，有些是小鱼。”陈丰田把话停在这里，看着陆望川，语气不急不缓，“你得分得清，知道哪个该等，哪个该放。”

　　后面几步远的地方，老夫人站在沈舒意旁边，手里慢慢地剥着一把花生。花生壳掰开的声响很脆，一颗接一颗的。她看着前面那两个男人的背影——陆望川脊背挺得笔直，轮廓在衬衫下隐约可见，坐在马扎上也像坐在椅子上似的；她家老头子佝偻着，夹克被河风吹得贴在身上，肩胛骨把布料顶出两个尖，像晾衣架上搭了一件太大的衣服。

　　“瘦得剩一把骨头了。”她忽然开了口，声音很轻。

　　“去年查出来的，肝上的毛病。医生说晚啦，让住院。他不肯，说要回来。”

　　沈舒意愣住了，转头看她。老夫人面色平静，目光仍然落在前面那个佝偻的背影上。

　　“我说不过他。他说医院那个味道，闻了就难受。那味道他认得——顾哥最后两年身上就是这个味道。”

　　她把花生仁拢到另一只手心里，吹干净了掌心的碎屑。

　　“就回来待着，每天到河边坐坐，钓钓鱼。钓上来的鱼也不吃，走的时候又放回去。他说鱼又没得罪他，就是陪他坐一会儿。”

　　“他今天高兴。川川来了，还带了媳妇。孩子出生后，如果他还在的话，就带上孩子再来看看他。”