下一章 上一章 目录 设置
14、第14章：手 第二天早上 ...
-
第二天早上，姜迟晚又去了第三辆车。
她带了一卷纱布和一瓶药粉，是从苏禾的后备箱里拿的。她拿的时候苏禾在旁边，正在整理药箱，抬头看了她一眼，没说啥。
赵鸣醒着，躺在后座上，看着车顶。车窗外面透进来一道灰白色的光，照在他脸上，显得他脸色比昨天好了一点。
“换药。”姜迟晚说。
“哦。”赵鸣说。
她蹲下来，把他腿上的旧纱布拆开。纱布粘在伤口上，撕的时候赵鸣吸了一口气，手指抠了一下座椅，但她没停。拆完了，她看了看伤口。没昨天那么红了，线头还露在外面，但没有肿。边缘已经开始结痂了，深褐色的，窄窄的一圈。
她撒药粉，这次手不抖了。撒得比昨天匀，薄薄一层，刚好盖住伤口。然后缠纱布，一圈一圈的，比昨天紧了一点，但没缠死，留了一根手指的松量。
“好了。”她说。
赵鸣低头看了一眼，动了动腿。“比昨天强。”
“那可不。”姜迟晚说。她把旧纱布卷起来，攥在手里，下了车。旧纱布上沾着一点淡黄色的痕迹，不是血，是组织液。她把纱布卷紧了，塞进口袋里。
苏禾还在整理药箱。她看着姜迟晚手里的旧纱布，又看了看她的脸。
“你拿了我的纱布。”苏禾说。
“用了。”姜迟晚说，“还你。”
她把旧纱布递过去。苏禾没接。
“扔了。”苏禾说。
“扔哪儿？”
“找个地方埋了。”苏禾说，“别让别人捡去用。”
姜迟晚拿着旧纱布走远了几步，蹲下来，用手在沙地上刨了一个浅坑，把纱布放进去，盖上沙，压了压。她站起来，拍了拍手上的沙，走回苏禾那边。
“埋好了。”她说。
苏禾看了她一眼。“你倒是学会了。”
“学啥了？”
“不给人添麻烦。”苏禾说。
姜迟晚没接话。她站在车旁边，看着苏禾把药瓶一个一个摆回箱子里。苏禾的动作很快，但很稳，每个瓶子放的位置都一样，瓶盖朝同一个方向。
上午，车队还是没有走。陆垣说路还没找好，再等一天。
阿烈蹲在第一辆车旁边，把昨天拆下来的轮胎装回去。轮胎很大，他抱起来的时候肩膀上的肌肉绷着，但他没让人帮忙。老霍在旁边递工具，扳手、螺丝刀，一样一样递过去。两个人谁都没说话。
姜迟晚走过去，蹲在旁边看。风不大，但冷。她把外套的拉链拉到最上面，把下巴缩进领口里。
“你没事干？”阿烈问。
“没有。”她说。
“你昨天不是说今天还去换药吗？”
“换完了。”
阿烈没再问了。他把轮胎装上，开始拧螺丝。扳手在他手里转得很快，金属碰金属的声音清脆的，在空旷的沙地上弹得很远。老霍在旁边看着，也不说话，偶尔递一下工具。
姜迟晚蹲了一会儿，腿麻了，换了个姿势。她看着阿烈的手。他的手很大，指节粗，关节上全是老茧。手腕上有一道疤，不大，但颜色很深。她不知道那疤是怎么来的，没问。
“老霍。”
“嗯。”
“还有啥我能干的？”
老霍看了她一眼，又看了看阿烈。阿烈没抬头，继续拧螺丝。老霍走到后备箱那边，翻了翻，找出一块破布。布是灰蓝色的，看不出原来的颜色，上面沾着油渍和沙，皱巴巴的。
“把车擦擦。”他说。
姜迟晚接过来，走到第二辆车旁边，开始擦。车门、车顶、车窗，一块一块地擦。车上的灰很厚，一层一层盖着，布一上去就黑了。她擦得慢，但仔细，边边角角都擦了。
擦到第三块布的时候，苏禾从旁边走过去。她停下来，看着姜迟晚擦车。第二辆车的半边已经被擦亮了，灰白色的漆露出来，在灰蒙蒙的天光下反着一点光。
“你擦它干啥？”苏禾问。
“脏了。”姜迟晚说。
“它有不是你的车。”
“闲着也是闲着。”姜迟晚说。
苏禾没再问了。她站了一会儿，看着姜迟晚擦车。风把姜迟晚的头发吹到脸上，她没拨开，继续擦。苏禾转身走了。
姜迟晚继续擦。
擦到第五块布的时候，老霍过来了。他看了看被她擦过的那半边车，又看了看她手里那块已经黑透了的布。她的手上全是灰，指甲缝里又塞满了黑色的东西。
“行了。”老霍说。
“还有半边没擦。”姜迟晚说。
“不用擦了。”
姜迟晚停下手。她看着那半边没擦的车，灰蒙蒙的，和另一边对比很明显。她把布叠好，放在后备箱里，站在车旁边，又不知道该干啥了。
“你手不疼？”老霍问。
她低头看了看自己的手。指甲断的地方还是红的，手心那道口子结痂了，但擦车的时候磨了一下，又裂开了一点，渗出一小点血。
“还行。”她说。她把血在裤子上蹭了蹭。
老霍没再问了。他看了她一眼，转身走了。走了两步，停下来，没回头。“下午别擦了。”
“为啥？”
“手还要不要了。”
他说完就走了。姜迟晚站在原地，看着自己的手。指甲断的地方确实还在疼，但那种疼她能忍。比方姐死的时候胸口那种疼轻多了。她不知道这两种疼能不能比，但她觉得能。
中午，苏禾又生了火，架了一个锅，煮了一锅糊糊。糊糊咕嘟咕嘟地冒泡，灰褐色的汤汁翻起来又落下去，冒出一股淡淡的焦味。姜迟晚走过去，蹲在旁边看。
“你没事干？”苏禾问。
“没有。”
苏禾没说话，搅锅里的糊糊。勺子碰到锅底，发出沙沙的声音。
“苏禾。”
“嗯。”
“赵鸣的腿，还要多久能好？”
苏禾想了想。“一个星期。可能更久。”
“那他走路咋办？”
“不咋办。”苏禾说，“躺着。”
“一直躺着？”
“好之前一直躺着。”苏禾把勺子放下，看了她一眼，“你要是闲着没事，可以给他送饭。”
“行。”姜迟晚说。
苏禾看了她一眼。那一眼比之前长了一点。她没再说什么，把锅从火上端下来，放在地上凉着。
吃完饭，姜迟晚端着赵鸣那份糊糊走到第三辆车那边。她敲了敲车窗，赵鸣转过头来，她把碗递进去。
“苏禾让我给你送的。”她说。
赵鸣接过去，喝了一口。“她知道我不爱吃这个。”
“那你爱吃啥？”
赵鸣想了想。“啥也不爱吃。”
姜迟晚没接话。她站在车门外，看着他喝糊糊。他喝得很慢，嘴唇碰到碗边的时候皱了一下，但还是喝完了。把碗递出来的时候，碗底干干净净的。
“你这人真会说话。”她接过碗。
赵鸣没搭理她。
下午，她继续擦了那半边车。擦完了，站在车旁边，看着自己的手。指甲断的地方不疼了，手心那道口子又裂开了一点，她没再管。
她走到阿烈那边。阿烈蹲在地上，用一根铁棍在沙地上画圈。画了一个，又画了一个。圈有大有小，有的叠在一起，有的分开。画了很久了，她不知道他画了多少个。
“你画啥呢？”她蹲下来，挨着他两步远。
“不知道。”阿烈说。
“那你画它干啥？”
阿烈没回答。他把铁棍扔了，站起来，拍了拍裤子上的沙。风把他裤腿上的沙吹走了一些，又落了一些新的上去。
“你老往我这儿跑啥？”他问。
“没事干。”
阿烈看了她一眼。那一眼不长，但姜迟晚觉得他在看什么。他的嘴动了动，像是想说什么，又咽回去了。
“你跟以前不一样了。”阿烈说。
“你昨天说过了。”姜迟晚说。
“昨天说的是变。今天说的是不一样。”阿烈说，“不一样比变多了。”
“多了啥？”
阿烈没回答。他转过身，走到第一辆车旁边，拉开车门，上去了。车门关上了。过了一会儿，车窗里冒出一缕烟，他在车里点烟了。
姜迟晚蹲在原地，看着地上那些圈。有的圈很深，有的很浅。有的画到一半就停了，留下一个没合拢的弧线。她看了一会儿，站起来，拍了拍裤子上的沙。
傍晚，车队扎了营。篝火烧起来了。
姜迟晚坐在篝火旁边，手里捧着一杯热水。水是苏禾给她倒的，杯子是铁的，烫手。她把杯子换到左手，又换回右手。
苏禾坐在她旁边，手里也捧着一杯。两个人谁都没说话。火苗在风里一跳一跳的，把她们的影子拉长又缩短。
“苏禾。”
“嗯。”
“你昨天说我变了。”
“嗯。”
“阿烈今天说我跟以前不一样了。”
苏禾喝了一口水。“嗯。”
“他说不一样比变多了。多了啥？”
苏禾没回答。她看着火，过了一会儿才说。“多了你不知道的事。”
“啥事？”
苏禾看了她一眼。“你自己想。”
姜迟晚没再问了。她自己想。想了一会儿，没想出来。她不知道自己多了啥。她只是给赵鸣换了药，擦了车，端了一碗糊糊。这些以前她也会做，只是以前不会主动问“有啥我能干的”。
老霍靠着车轮，烟点着了，烟雾从嘴角漏出来。火光照在他脸上，把皱纹照得更深了。他看了看姜迟晚，又看了看苏禾，没说话。烟雾在他面前散开，被风吹走了。
“老霍。”
“嗯。”
“你知道多了啥吗？”
老霍吸了一口烟，含了一会儿才吐出来。“多了你想知道。”他说。
“想知道啥？”
老霍把烟从嘴里拿下来，在鞋底上按灭了。“那你得自己问。”他站起来，拉开车门，进去了。车门关上了，过了一会儿车里的灯亮了。
姜迟晚坐在篝火旁边。多了啥？多了她想问。想知道啥？想知道方姐是不是她的错，想知道她该不该说走左边，想知道后面还会不会死人，想知道她能不能做点啥。
以前她不想知道。以前她觉得知道也没用。现在她想知道了。但知道了又能咋样？她不知道。
她看着火。火越来越小，枯枝烧得差不多了，只剩几根还在发红的木炭。风吹过来，木炭亮了一下，又暗了。
她蹲下来，用手指在沙地上写了一个名字。
方姐。
风吹过来，字很快就模糊了。沙粒滚动，笔画被填平。
她又写了一遍。
方姐。
风又吹过来。字又没了。
她没再写第三遍。
她站起来，拍了拍裤子上的沙。手指上沾着沙，她没拍掉。她走到第三辆车那边，拉开车门，往里看了一眼。赵鸣已经睡了，呼吸很轻，胸口的毯子一起一伏。
她把车门关上，走回第二辆车那边，拉开车门，坐进去。
老霍不在车上。驾驶座是空的。她一个人躺在后座上，盖着毯子，看着车顶。车顶有一块锈斑，在黑暗中看不清形状。她盯着那块锈斑看了很久，直到眼睛花了。
她想起老霍说的话。“多了你想知道。”她确实想知道了。但她不知道知道了之后能做什么。
明天再去看赵鸣。纱布还得换。这是她现在唯一确定的事。
